晚饭是番茄排骨面。
没人说话。闷头吃。汤底被喝得精光。
蒋力吃了三碗。
---
凌晨一点。后舱的灯关了。
锻造炉调到最低功率，炉火压成一线橙色，刚够维持车厢温度。
所有人回了各自的铺位。
顾凌霄坐在一楼走廊的窗边。猎枪搁在膝盖上，枪口朝下。窗外是零下四十度的雪原，黑得像泼了墨。
脚步声。
不是顾冷霜的。顾冷霜走路没有声音。
苏婉清从走廊拐角出来。手里端着两个搪瓷杯。杯口冒着热气，空气里多了一股葡萄跟橡木混合的醇香。
顶级红酒。无限供应的那种。
她在他旁边坐下。肩膀靠过来，贴住他的上臂。体温隔着衣服传过来，比暖气管道还实在。
“睡不着？”
“不困。”
苏婉清把右手的杯子递给他。他接过来。杯壁烫手——她加热过。
喝了一口。热酒入喉，辛辣的热度从食管一路烧到胃底。
窗外的风把雪粒甩在玻璃上，沙沙响。
苏婉清没说小心。没说加油。没问他怕不怕。
她把头靠在他肩窝里，耳朵贴着他锁骨下方的位置。那里能听到心跳。
“我今晚不回二楼了。”
声音很轻。像怕吵醒走廊另一头睡着的人。
顾凌霄低头看她。锻造炉最后一点余光勾着她的侧脸轮廓，睫毛的影子落在颧骨上。四十岁的女人，皮肤因为洗髓丹的缘故好得不像话，但眼角那一道极浅的纹路还在。
那道纹路是她从二十六岁养他到现在，十四年的痕迹。