躺在床上，她竖起耳朵听着周围的动静。
她听到浴室的水声停了下来，听到闻烨澜出来时的脚步声，听到他走进卧室，听到他掀开左边那床被子的窸窣声。
然后，一切都安静了下来。
一片黑暗中，房间里只剩下窗户外头透进来的月光，薄薄地铺在地板上，像一层霜。
庄初晴睁着眼睛，一动不动地盯着窗帘上若隐若现的花纹。
时隔一个月再次跟闻烨澜躺在同一张床上，但两个人的关系已经不再如从前。
她能听到闻烨澜的呼吸声，均匀而平稳，但他没有睡着。
因为他睡着的时候呼吸会变得更深更慢，而现在的节奏，明显是刻意控制的。
他也没有睡着。
他们就这样背对着背，中间隔着一床被子垒成的墙的床上。
也不知道过了多久，庄初晴以为这一夜就要这样沉默地熬过去的时候，闻烨澜忽然开口了。
他的声音很低，低到像是只说给自己听的：“庄初晴。”
庄初晴没有动。
她假装自己已经睡着，连呼吸都没有变一下。
过了很久，久到她真的快要睡着的时候，她听到闻烨澜轻轻叹了一口气。
然后她感觉到床垫微微震动了一下。
他翻了个身。
面朝她的方向。
“庄初晴。”他又叫了一声，这次声音更低，带着一种她从未听过的疲惫。
庄初晴的手指在被窝里攥紧了。
她闭着眼睛，用尽全身的力气让自己的呼吸保持平稳。
既然装睡，那就要装到底。
装着装着，她渐渐有了睡意。
睡着之后，庄初晴翻了个身，脸埋进了那道“墙”里，呼吸变得越来越深，越来越安稳。
闻烨澜睁开眼，在黑暗中无声地看着她的轮廓看了很久，然后伸手，把横在他们中间的那床被子一点一点地抽走了。
他动作很轻很慢，像是在拆一件珍贵瓷器外面缠绕的层层包装，生怕磕碰到她分毫。