其中一个年纪稍长的保卫科干事，走上前来，用手电筒晃了晃驾驶室，语气十分不客气。
当他看到车上坐着的是穿军装的小李时，态度才稍微缓和了一点，但依旧带着盘问的口吻。
小李正要开口解释，后座的陈才已经推门下车。
夜风吹起他中山装的衣角，他身材挺拔，站在高大的吉普车旁，自有一股迫人的气势。
“我们找你们王厂长。”陈才的声音很平淡。
“找王厂长？”那名老干事上下打量了陈才一眼，眼神里带着几分审视和轻慢，“有介绍信吗？这么晚了，厂长早就休息了，有事明天再来吧。”
这是国营大厂门卫惯有的做派，甭管你是谁，到了他这一亩三分地，都得按规矩来。
陈才没有动怒，只是从公文包里，慢条斯理地拿出那张他亲手填写的介绍信，递了过去。
“轻工业部，协调军用物资生产事宜。”
老干事接过介绍信，原本还一脸不耐烦，当他的手电光扫过那鲜红的“轻工业部”印章和“军用物资”四个字时，瞳孔猛地一缩。
他的手，微微抖了一下。
军用物资！
这四个字在任何年代，都代表着最高级别的优先权和保密性。
他再看向陈才的眼神，已经彻底变了。
那份骨子里的傲慢和不耐烦，瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一种小心翼翼的敬畏。
“您……您请稍等！我……我这就去通报！”
老干事结结巴巴地说着，转身就往传达室的电话跑去，那速度，比兔子还快。
另一个年轻的保卫干事，也连忙收起了枪，站得笔直，大气都不敢喘。
陈才依旧面无表情，他拉开车门，重新坐了回去，仿佛刚才的一切，都不过是意料之中的小插曲。
没过五分钟，一个穿着干部服，戴着眼镜的中年男人，就从厂区里一路小跑了出来。
他是厂办主任，姓刘。
“哪位是部里来的同志？”刘主任跑到车前，一边喘着粗气，一边陪着笑脸问道。