时轻年把她放在洗手台上。台面冰凉，隔着她薄薄的裙摆透上来。
她坐在那里，腿还悬着，晃了晃。
"别动。"
他从自己手腕上撸下那根黑色皮筋。
然后站到她身后，把她散落在肩头的长发拢起来。
他的手指穿进那片浓密的黑色发丝里，动作不算熟练，但很仔细。
一缕一缕地归拢，在她头顶盘了个松松的丸子。
皮筋绕了两圈，收紧。
"好了。洗吧。"
尤清水从镜子里看着自己头顶那个歪歪扭扭的丸子头，嘴角弯了一下。
然后她靠回镜子上，肩胛骨抵着冰凉的玻璃面。
"不想动。"
"清清。"
"你抱着我洗。"
时轻年的手停在水龙头上。
他转过头看她。
她半垂着眼，睫毛在暖光下投出一小片扇形的阴影。
嘴唇微微翘着，是那种明知道自己在撒娇、也明知道对方拿她没办法的弧度。
"不行。"
他的声音压低了半度。
"抱着洗，今晚你短时间内睡不了。"
"你不是累了？"
尤清水抬起眼。
那双杏眼里的水光在灯下流转了一圈。
"没事。"