尤清水的指尖在桌面下微微蜷了一下。
她知道。
和他在一起待的时间越长，就越能察觉到他身边有各种看不见的丝线。
许梦晗按了一下桌角的服务铃。
清脆的电子音响了一声，三秒后，穿黑色围裙的女服务员从吧台方向走过来。
许梦晗用下巴朝桌面上那两杯彻底冷透的咖啡和两盘融化的蛋糕示意了一下。
"撤了吧。换两杯温水。"
服务员利落地收走了一切，留下擦拭干净的桌面和两只透明玻璃杯。
许梦晗端起杯子抿了一口，润了润嗓。
然后放下。
"尤小姐，我很尊敬你的父母。海大的教授，研究院的研究员，都是令人敬佩的人。你本人也是。"
她的措辞礼貌而克制，但尤清水听得出那层礼貌底下垫着什么。
果然——
"但尤小姐和轻年哥哥之间，终究是身份上的差距太大了。"
许梦晗的目光没有闪避。
"我们这个圈子，联姻是常态，尔虞我诈是家常便饭。”
“尤小姐的家庭很好，但'很好'和'够用'是两回事。等轻年哥哥真正回到那个位置上，围绕在他身边的利益纠葛、家族博弈、政商关系——这些东西，不是一个学者家庭能应付得来的。"
"你们走不到最后。"
尤清水端起面前的温水，浅浅地啜了一口。
玻璃杯壁上凝着一层薄薄的水雾，她的指纹印在上面，清晰可辨。
"更何况——"许梦晗的声音放轻了半度，"轻年哥哥对尤小姐来说，并不是必需品。对吗？"
尤清水没有回答。
许梦晗将这沉默当作了默认。