一个她不认识的人。
一个她不想成为的人。
“我明白了。”他说，声音很低，低得像是在跟自己说话。
但他没有走。
他站在那里，像一棵被风吹弯了的树，摇摇欲坠，但就是不肯倒下去。
“不，”他忽然说，声音又硬了起来，“我不要。”
冯灿看着他。
“我不要，”他重复了一遍，像个不肯认输的小孩，“我不要你留下来，我自己走，我不要你为了我放弃你想要的东西，我也不要忘了你，我——”
他说不下去了，他想哭，真的很想哭。
冯灿看着他，忽然笑了，那个笑容很轻很淡，但她的眼角有泪光在闪。
“我不会让你找不到我的。”她说。
随元青愣住了。
“你……你说什么？”
“我说，我不会让你找不到我的，”冯灿的声音很温柔，像是在哄一个怕黑的孩子，“你回去，做你该做的事，我就在这里，在这座山上，在霸下，你随时可以来找我。不管你是世子也好，是原青也好，我这里永远有你一碗粥，一碟豆腐乳。”
随元青的眼泪终于掉下来了。
他使劲咬着嘴唇，不让自己哭出声，眼泪顺着脸颊滚下来，滴在他的衣襟上，一滴，两滴，三滴，他抬手去擦，越擦越多，怎么都擦不完。
他这辈子没怎么哭过，在长信王府里，哭是软弱的表现，是会被人看不起的。
他从小就学会了把眼泪咽回去，把所有的委屈和愤怒都藏在那副嚣张跋扈的面具下面。
但现在，在这个破旧的竹屋里，在这个只认识几个月的女大夫面前，他的面具碎了。
他不想走，他不想回去当那个长信王世子。
他只想留在这里，种草药，做糕点，带孩子，跟一条双眼皮的小白狗吵架。
但他必须走。