而最难拿捏分寸的，当属《火器初解》。
编撰此书时，她刻意删减大半核心火药配方，仅留存安全锻造与操作规制。她清楚，极致的火器改良，是撕开战火的利刃，会掀起无尽杀伐与死伤。她不愿沦为战乱的推手，只愿以微薄之力，让边关将士少折损性命，让匠人少走弯路，仅此而已。
几经犹豫，她最终选定删减版本刊印。谢征问及缘由，她便以朝廷禁令为由搪塞，轻易蒙混过关。唯有她自己清楚，拦下那些致命秘术的，从来不是规矩，而是心底深处的畏惧。
她畏惧自己身怀异术，畏惧祸从口出，畏惧被世人视作妖孽，更害怕这份隐秘，会牵连姐姐与谢家满门。
于是，那些惊世学识，尽数被她层层封存，如同封坛佳酿，深埋心底。唯有夜深人静、孤身独处之时，才敢悄然翻开，细细回味。
月色穿窗而入，铺满床榻。锦缎寝褥柔软贴身，宁娘静静侧卧，前世的繁华景象一幕幕浮现眼底。林立高楼纵横交错，街巷车马川流不息，满城霓虹流光溢彩。那时的她，身着寻常衣衫，手捧甜饮，漫步闹市，岁月安稳，烟火寻常。
鲜活的画面历历在目，恍如昨日，却早已是隔世旧梦。
她，再也回不去了。
初来此地时，她也曾崩溃挣扎，绝食抗拒，险些耗尽生机。是年仅六岁的樊长玉，瘦弱的小小身躯紧紧抱着她，笨拙轻拍，柔声安抚：“妹妹别怕，姐姐在。”
小小的臂膀微微发颤，却抱得格外紧实，生怕将她磕碰分毫。彼时，望着姐姐澄澈纯粹的眼眸，她骤然安定下来。
这乱世浮沉里，樊长玉是她唯一的救赎，是她此生最亲的牵挂。为了这份温暖，她必须好好活下去。
这些年，她果然做到了。
她手把手教姐姐识字算账，执笔代书；她协助姐夫梳理文书，暗献良策；她寻方问诊，救治邻里病患；她搜集线索，助力谢家沉冤得雪。所有独到的见解，精妙的法子，皆被她层层包装，借古籍、循古法，不露半分破绽。
步步谨慎，事事周全，纵是负重前行，她亦从未后悔。
清辉月色温柔覆面，宁娘缓缓睁开眼，唇角漾开一抹浅淡柔和的弧度。她将拐杖轻置枕边，侧身望向窗外月色，声线轻细如絮，随风消散：“姐，姐夫，我的秘密，一辈子都不会说。你们只需当我，是个略懂小聪明的寻常妹妹便好。”
低语落定，她缓缓阖眸。这一夜，心头卸下桎梏，沉沉睡意席卷而来。
梦里重回青禾县的旧院，烟火温柔。
姐姐在肉铺挥刀剁肉，笃笃声响清脆绵长；姐夫于院中劈柴，木柴错落堆叠，满是人间烟火；赵大叔倚坐门槛，烟袋轻摇，薄雾在暖阳里缓缓飘散。
她拄着小巧的拐杖，立在庭院中央，手中握着一块软糯桂花糕，入口清甜，眉眼弯弯。
“宁娘！”
熟悉的呼唤遥遥传来。
她回眸浅笑，清脆应声：“来了！”