省军区大门外。
风一阵一阵地灌，从领口钻进去，沿着脊背往下窜，冻得人骨头缝儿都在发紧。
李达康两手插在裤兜里，十根脚趾头在皮鞋里蜷了又松，松了又蜷，完全没用。
额角的青筋一根一根往外鼓。
二十一分钟了。
还是二十二分钟？
他已经分不清了，只觉得这辈子都没有站过这么久。
岗亭里的暖黄灯光透过玻璃窗洒出来，两个警卫笔杆子一样立在两侧，钢盔擦得锃亮，枪托搁在肩窝里，眼珠子动都不动一下。
“嗡——”
栏杆升起来，一辆军绿色卡车从里头开了出来，驾驶座上的兵看了李达康一眼，没有任何表情，踩了脚油门就过去了。
排气管喷出来的尾气裹着热浪扑了半身。
李达康嘴唇抿得发白。
省委常委。
京州一把手。
半夜三更站在别人家门口吹西北风，跟个上访户有什么区别？
保温杯被从口袋里掏出来，拧开盖子——水已经凉透了，灌了一口下去，凉意从喉咙一路滑到胃里。
又一辆吉普进了门，栏杆升起又落下。
没人通知他。
没人搭理他。
脚底板的麻劲儿已经扩到了小腿肚子。
李达康把保温杯盖拧上，塞回口袋，两条腿并紧了往下蹲了两寸又站直，靠这个动作勉强恢复点知觉。
公文包还夹在腋下，硬皮面被体温暖透了，成了浑身上下唯一有温度的东西。
帝豪园，二十二栋。
地暖烧得足足的，整个客厅暖烘烘。
茶几上摆着一瓶开了封的拉菲，两只水晶杯，一只空了半杯，另一只几乎没动。