不是退休，是转业。
这两个字的区别，他比谁都清楚。
宋父坐在主位上，手里夹着一根烟，没抽。
烟燃了大半截，烟灰挂得老长，没掉。
他的眼睛盯着茶几上那盆兰花，叶子耷拉着，好久没浇水的样子。
他想起当初那家来要配方的时候，他几乎没有犹豫就交出去了。
他以为那是合作，以为有来有往，以为抱上了大腿就能平安无事。
现在想想，真是可笑。
那家都被抹了，他算什么东西？
“唉——”
兄弟四人同时叹了口气。
声音不大，但在这安静的客厅里，听着格外清晰。
宋家老大站起来，把外套从衣架上拿下来，披在肩上。
老二也站起来，整了整衬衫领口。
老四最后一个站起来，把烟掐灭在烟灰缸里，用力按了按。
宋父站起来，把手里那根已经燃尽的烟丢进烟灰缸，火星溅了一下，灭了。
他拿起桌上的车钥匙，走在最前面。
兄弟四人出了门。
这次可没有几辆车同行了。
只有一辆车，黑色的，旧款，车身上还有一道没去修的划痕。
不是什么高档车。
宋家老四开车，宋父坐副驾驶，老大和老二坐后排。
四个人上了车，车子发动，缓缓驶出别墅区。