窗帘是灰色的，遮光布，拉上之后白天也能睡得像半夜。
床单是浅灰色的，枕头是浅灰色的，被子叠得整整齐齐放在床尾。
唯一算得上装饰品的东西是桌上那盏台灯，底座是个圆球，灯罩是白色的，她当初在杂货店看到时觉得挺顺眼就买了，不是因为喜欢，只是因为不讨厌。
不讨厌就够了。
她在这个房间里住了很多年，从初中住到高中。
母亲偶尔进来送水果，会站在门口看一圈，说你这房间怎么跟酒店似的，一点人气都没有。
她笑着说简约风嘛好打扫，母亲也就没再说什么。
好打扫是真的，但也不是真的因为什么简约风。
只是没什么想摆出来的东西。
海报，没特别喜欢的角色。
手办，没特别想买的系列。
挂饰，没特别想记住的风景。
对于布置房间的主人而言，其实每一样东西挂出来都像是在宣告“这是我的一部分”，而虹色白不太确定那些部分到底是不是真的属于自己。
手机又在桌上震了一下。
虹色白把耳塞摘下来一只，偏头看了一眼屏幕，班级群消息，有人@所有人通知下周模拟考的范围。
她把耳塞重新塞回去，没有回复，也没有点开群聊看具体范围。
模拟考有什么好准备的，反正成绩不会差，也不会太好，维持在刚好够所有人觉得“虹色白还不错”的水平。
太差会被老师找谈话，太好会被当成竞争对手，刚好就行。
刚好这个尺度她拿捏了太多年，熟练到不需要动脑子。
她把另一只耳塞也摘下来丢在桌上。
门外的装修声还在响，电钻停了，换成锤子，叮叮当当地敲着什么。
那声音从墙壁里传过来，顺着骨骼爬上耳膜，烦躁在太阳穴上一下一下地跳。
....真是够了。
好想冲出去把隔壁那家人抓出来骂一顿。
毕竟她的性格本来就算不上好。
小时候更差。