直到那一丝平稳却微弱的气息触到指尖，那颗从离开起就悬到极致、紧绷到发疼的心，才敢稍稍落下半分。
照料我的一切，他从不让旁人插手。
护士端着水盆、换药盘刚靠近床边，就被他一记冷戾刺骨的眼神逼退。
温热的毛巾被他拧到半干，先在自己手背上试好温度，才小心翼翼避开我身上的伤口，一点点擦去我唇角残留的药渍、脸颊上薄浅的凉意，擦过下颌、脖颈。
输液管的流速，他要反复调试，眼睛一眨不眨盯着药滴匀速落下，怕快一分药液刺激血管疼到我，怕慢一分耽误救治拖了恢复。
他让人天不亮就去奉天最有名的点心铺排队，买来最新鲜的蜜饯，亲自用银勺一点点碾成细润无渣的泥，冲进水里，再用干净棉签蘸取，一点点涂在我微凉的唇上，一遍又一遍，哑着嗓子柔声呢喃，声音柔得能滴出水：
“阿尹，尝尝，是你最爱的味道，甜的，不苦……”
他总爱攥着我的手，将我的掌心紧紧贴在他滚烫的脸颊、滚烫的眉心，像抓住这世间最后一根救命稻草，一刻也不肯松开。
他会整夜坐在床边，低声跟我说话，絮絮叨叨，不分昼夜。
说院门外他亲手种下的那一池荷花，如今已经抽出嫩生生的青叶，风一吹就轻轻晃，像极了我从前在青石池边捻着槐叶、歪头看他的模样。
“等你醒了，我们就去看。”
“等你醒了，我什么都依你，你要什么我都给你。”
“等你醒了，我再也不让你离开我半步，再也不让你受半分伤。”
他的痴狂、温柔、偏执与疯魔，全给了榻上沉睡的我。我成了他在人间厮杀、撑着这具躯壳活下去的唯一意义。
而我躺在榻上，心如寒石，无半分波澜，无半分愧疚，只静静等着我什么时候能动，系统什么时候能有新的动静。
期间，川岛一郎来过两次。
川岛一郎第一次来，是个阴雨绵绵的午后。
冷雨敲打着窗棂，沙沙作响，晕开一片模糊水痕。
他一身肃杀深色军装，肩章锃亮，身姿挺拔，就立在病房门口，没有出声，没有迈步，像一尊沉默冰冷的雕像。
目光先沉沉落在我苍白毫无血色的脸上，久久不移，再缓缓转向床边守着我、眼底布满红血丝、形容憔悴却眼神痴绝的霜见和也，指尖不自觉蜷缩，指节泛白，连肩线都绷得发紧。
他看着霜见和也如何小心翼翼为我掖好被角，指腹轻轻抚平被角每一道褶皱，生怕一丝风漏进来冻到我；
看着他低头吻我指尖时的虔诚与绝望，那动作温柔得不像那个双手染血的刽子手，倒像在供奉一件举世无双的珍宝；
看着这个曾经和他一样冷血狠厉、从不动情、从无软肋的男人，如今为了一个女子，沦落到这般疯魔脆弱、失魂落魄的模样。