手劲太大，沈婉凝的眉头皱了一下。
他顿了顿，手指松开，帕子轻轻贴上去。从额头擦到鼻梁，从鼻梁擦到下巴。白帕子擦一下就红了，翻个面再擦，又红了。换了三条帕子，盆里的水变成铁锈色。
血擦干净了，露出底下一张惨白的脸。嘴唇没有血色，眼窝凹下去一圈，颧骨上印着两道细微擦伤。
沈婉凝的手动了。
手指伸出，抓住了谢怀忱的衣角。
攥的死紧，指关节发白。
她在梦里抓的。
谢怀忱低头看着那只手。指甲缝里嵌着干透的血痂，中指和无名指的指腹有金针磨出来的茧。这么小一只手，刚才把人从鬼门关硬拽回来。
沈婉凝的眼角滑下一滴泪。
不是一滴，是一串。
从眼角滚到鬓角，从鬓角滚到枕上，一颗接一颗，把刚擦干净的脸又打湿了。
她的嘴唇微动。
“爹……”
声音极度微弱细小，从嗓子最深处挤出来。
“爹，女儿看到了……”
她在梦里看见了血`书。
谢怀忱的右手覆上她攥着衣角的手，手指扣进她的指缝里。
他的掌心很烫。后背的伤在发烧，热度传到手上，把她冰凉的手指一根一根焐热。
“凝儿。”
谢怀忱的嘴贴着她的手背，声音压到最低。
“谢家军的刀，以后只为你出鞘。”
“太子的命，我替你拿。”
话落在空气里。沈婉凝没听见，她还在梦里，泪还在流。
但她的手松开了衣角，反过来，握住了他的手指。
就在这时，沈婉凝的眼皮颤了两下。
她醒了。