包有为停下脚步。涅槃视频是涅槃旗下的平台。这些主播是免费的流量入口。他转头看着保安。“让他们拍。”包有为抬了抬手,“镜头记得打码就行。”
男生连连点头,举着机器进了场。
影厅内。灯光暗下。龙标闪过。画面切入。
老周在暴雨夜里,把偷来的半个面包塞进孩子怀里。雨水顺着老周的头发往下流。影厅里很安静。只有音响里传出的雨声。前排的几个影评人低头,拿笔在笔记本上快速写字。后排的一个女生从包里翻出纸巾,按在眼角。
片尾字幕滚动。包有为整理了一下西装,站起身。
掌声响起来。没人离场。掌声持续了整整三分钟。声音太大,隔壁影厅散场的观众探头往这边看。
灯光亮起。包有为带着主创上台。李晔、海青、樊伟,还有张毅杉和章紫风。一排站开。
一个戴黑框眼镜的影评人举手。拿到话筒。“包导,片子里老周教孩子偷东西。这个情节会不会有价值观导向的问题?”
问题带刺。包有为拿过话筒。
“我管这叫生存教育。”包有为看着那个影评人,语气平稳,“在老周那个环境里,面包就是活下去的尊严。底层人为了活命,手段没那么体面。李晔在天桥底下体验生活,见过拾荒老人教孙子分拣垃圾。这跟教偷东西,本质一样。都是在绝望里找活路。”
台下鼓掌。蒋文坐在后排,单手拍着椅子扶手。
记者把问题抛给海青。“废品站那场隐忍的哭戏,怎么处理的?”
海青拿过话筒。眼圈红了。“包导带我们去了一个真实的废品站。有个大姐,老公工伤瘫痪。她每天凌晨三点起来分拣废品。家里唯一的鸡蛋,煮给老公吃。”海青停顿了一下,“那场戏我没演。我想起大姐的手,全是裂口。心酸自己就涌上来了。”
主持人看向张毅杉和章紫风。把话筒递给张毅杉。“你怎么理解小偷家族这个名字?”
张毅杉握着话筒。他想了想。“偷东西不对。”张毅杉说,“但他们在那个破房子里互相取暖,比我见过的有些真家人还要亲。”
现场发出一阵轻笑。随后陷入沉默。
《电影文艺》的资深记者拿着录音笔站起来。“包导,跟威尼斯首映比,国内观众的反应有什么不一样?”
包有为看了一眼台下。刚才亮灯的时候,前排有几个女观众在拿纸巾擦眼睛。
“威尼斯的评委看重叙事结构、镜头语言。”包有为对着话筒开口,“今天我听见有人哭。观众不是来看技巧的,是来看人的。”
话刚说完。蒋文从第一排的座位上站起来。他穿着一件黑色的夹克,没拿话筒,直接顺着台阶走上舞台。几步走到包有为旁边,伸手把话筒拿过去。
台下几百号人盯着他。
蒋文环视一圈。“我今天不是来接受采访的。”蒋文声音很大,不用话筒后排也听得见,“我是来给包有为站台的。国内拍文艺片,费力不讨好。但《小偷家族》能看。不跪着迎合市场,站着把故事讲明白了。这片子值得买票。坚持艺术表达,也能把钱挣了。”
台下掌声响起来。闪光灯对着台上打。包有为站在旁边,没插话。蒋文这几句话,明天的娱乐头条稳了。免费的宣发,效果比砸钱买通稿好。