雁门关的凛冬，漫长而肃杀。镇北王府西厢房内，地龙烧得通透，浓重的药味盘踞在房梁之间，驱不散也消不掉。
两个月了。
柳安半靠在榻上，脸色虽仍有几分苍白，却已不见那日从黑松林里被抬回来时的死灰。
胸口和腿上的纱布换过了不知多少回，八支透骨钉留下的贯穿伤结了厚痂，丑得吓人，但总算是在愈合。
沈静姝的医术配上萧尘那几次以内力疏导药性、护持心脉的手段，硬是把他从鬼门关前拽了回来。
如今他已能自己坐起身子，只是伤处还会扯着疼，不能动作太大。
这两个月里，每天出现在他榻前的，不是军医，不是仆役，而是红袖。
从第一天就是她。
王府里不缺人手，可红袖自己去求了二少夫人，硬是把这差事揽了下来。
理由很简单——"九公子救了我的命，二少夫人治好了我的伤。柳统领是为了萧家才受此重伤。我帮不上旁的忙，端药喂水、擦身换纱这些事，总还做得来。总不能白吃白住，什么都不做。"
柳安起初不太适应。从小在军营里摸爬滚打长大的汉子，何时受过这般细致的照料？更何况照料他的还是个年轻貌美的女子。每回她凑近了喂药，他整个人就不得劲，耳根发热，手脚不知道往哪搁。
可红袖身上没有半分扭捏。她手稳、心细、做事利落，药膳的火候、换药的时辰、伤口该热敷还是冷敷，这些门道她摸得比有些跟了沈静姝三年的军医还清楚。时日一长，连柳安自己都不得不承认——这个女子，是真有本事的。
两个月的朝夕相处，两人之间的话渐渐多了起来。
起初是柳安问，红袖答。后来变成红袖在换药的间隙给他念书——不念兵书，念些市井杂谈，或是江南的游记。
她的嗓音清清亮亮的，念到有趣的地方语调会不自觉上扬。柳安起初只是闭眼听着，后来会睁开眼，看她低头翻书页的模样，看她被炉火映红的半张脸。
她身上没有他原以为的那种风尘气。反倒像个读过书、认过字的人家姑娘。
"你识字？"柳安有一回忍不住问了。
红袖放下书，抬了抬眼。嘴角弯了一下，很淡。
"家道中落之前，也跟先生读过几年。后来进了那地方……为了能多听些有用的消息，又把这些捡了起来。"她说得轻描淡写的，像是在讲旁人的事。
柳安听着，胸口闷了一下。他能想到一个读过书的女孩子一步步跌进那种地方，是什么光景。可她没垮。咬着牙撑到了今天。
那份硬气，跟他在黑松林里见过的那些拼死护着他的兄弟们，其实没什么分别。
又有一日，红袖念到一段写江南春景的游记，忽然抬起头问他："柳统领，您说那江南，当真有书上写的那么好？小桥流水，杏花春雨？"
柳安看着她眼里那点光，心口动了一下。
"好。比书上写的还好。"他想了想年少时随叔父南下的光景，声音带着一丝怀念。顿了顿，又低声补了一句，语气里添了几分连自己都没察觉到的认真，"等这身伤养好了……我带你去亲眼看看。"