帝都是不眠的。
白日的喧嚣沉入西山，夜的暗流便从每一道坊门、每一堵宫墙的缝隙里悄然渗出。紫微殿东侧的暖阁里，烛火通明，映着满案珍馐的光泽，也映着年轻帝王微微泛红的面颊。
新皇登基三月，年号改元崇和。
崇和帝今年不到三十岁，生得眉清目秀，在先帝诸皇子中不算出众，胜在嫡长，胜在朝中几位老臣和太后的扶持，龙椅坐上了，可坐不坐得稳，是另一回事。
此刻他正倚在凭几上，手中玉箸有一下没一下地拨弄着盘中的炙羊肉，身旁两名宫装美人殷勤侍酒，一个替他斟满夜光杯，一个用小银叉叉了蜜饯送至唇边。殿中丝竹声靡靡，是太常寺新排的曲目，据说仿的是前朝遗音。
瑶光公主踏入暖阁时，见到的便是这幅光景。
她已在殿外站了片刻，内侍通传时，分明听见里头说“进来”，可进来半盏茶了，皇兄似乎仍未察觉她的存在，只专心与美人调笑，偶尔品评菜肴的火候。
瑶光没有催促。她静静地站在殿柱旁，像一株遗世独立的寒梅，与这满殿的暖香浮华格格不入。
她今日穿了身月白宫装，发髻简素，只簪一支碧玉步摇，垂珠随着她轻微的呼吸细细颤动。十六岁的少女，眉目已初具倾国之姿，却因那份沉静的气质，平添了几分与年龄不符的疏离。先帝在时曾叹，瑶光若为男儿，当可入政事堂参议。
可惜是女儿身。更可惜，生在这风雨飘摇的崇和初年。
“皇兄。”她终于开口，声音不高，却清晰得像冰珠落入玉盘。
崇和帝这才抬起头，像是刚从一场酣畅的宴饮中恍然回神。他眨了眨眼，看清来人，面上浮起笑意：“瑶光来了？这么晚，怎不歇息？来人，给公主设座、添箸。”
“不必忙。”瑶光没有落座，仍站在原地，“臣妹只是来告知皇兄一声，镇南王楚骁的仪仗已过淮州，若无意外，五日内当抵中州地界。礼部拟的迎候章程，已呈御前，皇兄可曾过目？”
崇和帝的笑容滞了一瞬，随即摆了摆手，示意两名美人退下。暖阁里的丝竹声也识趣地停了，宫人们鱼贯退出，只余下兄妹二人，隔着满案残席，相对无言。
“过目了，过目了。”崇和帝放下玉箸，取了帕子拭手，语气轻快，“礼部拟得周全，朕又添了些——朕记得库里还有一对白玉麒麟，是父皇在世时暹罗进贡的，一并赐他。另外，朕让内侍省挑了八个美人，歌舞、琴棋、女红都是一等一的，到时候随封赏旨意一同送去。镇南王年轻，又新立大功，该有人好好服侍。”
他说着，抬眼看向妹妹，似乎在等待赞许。
瑶光没有接话。
殿中静了片刻，烛火跳了一跳。
“皇兄，”瑶光的声音依然平静，却像被夜风浸过，“镇南王并非贪图富贵之人。”
崇和帝扬了扬眉。
“当年楚州城被困，敌军二十万铁围剿，危在旦夕。他明知九死一生，却只率三百死士，悍然冲入敌阵重围——那一刻，他恐怕从没想过自己能活着回来，所求也肯定不是什么加官进爵、荣华封赏，只为拼死救出困在城中的父母双亲和和城中百姓。”
瑶光一字一句，声线沉静却字字千钧，缓缓道来。
“后来草原一战，他旧伤未愈、身带沉疴，仍执意披甲上阵，迎战草原猛将兀烈台。他这般舍身赴险，亦非为了权位功勋，只为守住楚州将士的铮铮风骨，护住北境国门的军威士气。他的王妃柳映雪，当年闺名便位列天下四大美人，风华绝代。柳氏却依旧义无反顾、倾心下嫁——不是倾慕他的家世权势，不是贪恋他的富贵荣华，只是因为，他这个人，值得。”
“如今他镇南王的威名，早已响彻九州四海。提起他，天下谁人不肃然起敬？待麾下将士亲如手足，与士卒同甘共苦，深得楚州三军上下死心塌地的拥戴。”
她微微一顿，抬眸直视眼前皇兄，目光清澈而坚定：“寻常美色，他早已见惯，从不放在心上；泼天富贵，他生来便拥有，从不稀罕。皇兄若只以这些为饵，以名利美色相赠……恐怕，是入不了他的眼，也动不了他的心。”
她没有说完，但未尽之言，已在这满殿烛影里明晃晃地悬着。
崇和帝的笑容淡了些。