“好。我带回去。”他把绿萝放在办公桌角落，拿起那封辞职信，站起来，往局长办公室走。走廊里的同事从各科室探出头，有的端着茶杯，有的手里还拿着文件夹。他走过的时候，没有人大声议论，只是静静地目送他敲开了局长办公室的门。
刘局长正戴着老花镜看文件，看见李建军推门进来，摘下眼镜搁在桌上，靠在椅背上叹了口气。“建军，你可真行。你比我这个局长都忙——去美国救人，去缅甸救人，去地府救人。我这辈子签过多少辞职信，就你这封，我心里不是滋味。坐吧。”
李建军在对面椅子上坐下，把辞职信推到刘局长面前。“刘局，这些年谢谢您的关照。”刘局长拿起那封信，没有拆，只是用手指在信封上轻轻敲了两下。“你决定了？”
“决定了。”
“行。我不拦你。你这种人，本来也不是一个财政局能装得下的。你在这儿上班，屈才。但我有句话得跟你说——不管以后你走到哪儿，江州财政局的门，你随时能回来。你回来不是科员，也不是副主任。是功臣。这地方，永远给你留个位置。”他把辞职信放进抽屉里，没有拆。然后站起来，对李建军伸出手。
李建军握住他的手，感觉这只干燥而有力的手在他掌心里重重握了两下。
从局长办公室出来，李建军回到信息中心，把那盆绿萝装进一个纸袋里。张姐凑过来，从兜里掏出一个小塑料袋递给他，压低声音说这是发酵好的豆饼肥，洒在盆边别洒在根上，免得烧根。他接过肥料，点了下头。老陈端着茶杯站在门口，喉结滚了滚，没说什么，只是拍了拍他的肩膀。小王蹲在地上，把刚才掉在地上的馒头捡起来扔进垃圾桶，站起来的时候眼圈有点红。
李建军拎着纸袋走出财政局大门，保安老张从岗亭里探出头，“李主任，慢走！”他回头看了一眼这栋灰白色的办公楼，一楼大厅里那块江州市财政局的牌子正被朝阳照得发亮。在这里他摸过鱼，挨过骂，被人说过吃软饭，也在这里升了职，签过字，推动过好几个亿的项目。现在那些事都像是发生在很久以前了。
他把纸袋放在副驾驶座上，发动车子，驶出大院。后视镜里，财政局的大楼越来越小，最后拐了个弯，看不见了。他拐了个弯，往市委家属院的方向开去。林国栋今天上午有个会，周慧应该在家。他得去跟岳父岳母说一声。辞了职，接下来要去京城定居，总要跟长辈交代清楚。
车子停在林国栋家门口。那棵桂花树还开着，香气比上次来时淡了些，地上落了一层细碎的黄花瓣，被风吹得堆在院墙根。他推开车门，正碰上林国栋推着自行车从院里出来。自行车后座上夹着公文包，车把上还挂着一袋周慧早上塞给他的茶叶蛋。
“建军？怎么这么早过来？晚晴呢？”林国栋把自行车支在墙根。
“在家睡着。我来跟您和妈说件事。”李建军走过去。
“进屋说。”林国栋把自行车重新推回院里，朝屋里喊了一声“周慧，建军来了”，然后拉着李建军在客厅沙发上坐下。周慧从厨房探出头，手里还拿着锅铲，围裙上沾着面糊，看见李建军赶紧把火关了，擦了擦手走出来。
“我刚去财政局交了辞职信。”李建军没有绕弯子。
林国栋端起茶几上那杯还没泡开的茶，沉默了一会儿。“你想好了？”他的声音很平，像是在问一件跟今天天气差不多的事。
“想好了。以前我觉得上班摸鱼挺舒服的，一个月一万二，打卡就走，回家炒股。那时候有薇薇，有雨嫣，有晚晴，日子简单。现在不一样了。龙盾的事，林氏集团的事，量子产业园的事——这些事以前是雨嫣帮我扛着，现在她不在了，我得自己扛。”他把茶几上周慧刚端出来的豆浆往旁边挪了挪，腾出一块地方，“还有就是晚晴。她腿还没好，我想多陪陪她。以前总觉得时间还长，什么都来得及，现在不一样了。”
林国栋端起茶杯喝了一口，放下。他想起第一次在纪委会议室里，他拆开那封举报信，看见信里那些“巨额财产来源不明”“生活作风糜烂”的字眼，就觉得这个年轻人不简单。那时候他护他，是因为他是女儿的男人。后来他敬他，是因为他做了别人做不到的事。现在他送他，是因为他知道，女儿没跟错人。
“你想好自己要走的路，自己决定。我跟你妈一样，不拦你。你要去京城也好，留在江州也好，你只要不辜负晚晴，你做什么我都支持。”他把茶杯放在茶几上，站起来拍了拍李建军的肩膀，“今天中午在家吃。你妈早上买了排骨。吃完饭去医院接晚晴，咱俩喝一杯。”
厨房里又响起锅铲翻炒的声响，周慧从门框边探出半个身子，手里还拿着锅铲。“老林，你那瓶放了好几年的茅台是不是该开了？你老说等建军来再开，他来了你又舍不得。”林国栋扶了扶眼镜，从抽屉里摸出那瓶茅台，瓶盖上落了一层薄灰。他拿抹布仔细擦了擦，搁在餐桌上。
“是得开了。今天高兴。”