谢迟的手停了一下，然后继续擦手。他把毛巾搭在架子上，走到老人对面坐下，看着他那双浑浊的、却带着光的眼睛。
“要去你去。”他的声音很平静，“织梦师已经死了。现在活着的是谢迟。我不想再掺和那些事了。当初织梦师造的孽，已经由织梦师的死来偿还了。现在，我只想待在这座岛上，每天晒晒太阳，吃吃鱼。挺好的。”
老人看着他，看着他那双紫色的、曾经在织梦师脸上出现过无数次的眼睛。那双眼睛里没有阴鸷，没有算计，只有一种很淡的、像是终于可以休息了的疲惫。
他张了张嘴，想说什么，但看到谢迟的表情，又把话咽了回去。他站起来，拿起挂在门后的外套，披在肩上。
“那我走了。你保重。”
他推开门，走了出去。院子里的石粉被夜风吹起来，在昏黄的灯光下飞舞。他的背影在夜色中越来越远，越来越模糊，最后被黑暗吞没。
谢迟坐在那里，看着那杯凉透了的茶。他伸出手，端起茶杯，喝了一口。凉了，苦了，但他没有皱眉。他放下杯子，嘴角慢慢翘了起来。
“果然。这个不安分的老家伙，还是选择回去了。”他的声音很轻，轻到只有自己能听到。他靠在椅背上，看着天花板上那盏昏黄的灯泡。灯泡上落满了灰，光晕朦朦胧胧的。
他想起很多年前的事——通明协会分裂的那天，他站在圣骑士身后，看着对面那些曾经的朋友、战友。
他看着画家那双失望的眼睛，看着资本家嘴角那抹嘲讽的笑，看着作家低下头不愿再看。
他当时就知道，通明协会完了。不是输给龙国，不是输给人类联盟，是输给了自己。
他在那场分裂中，选择了混乱派。不是因为他相信混乱派的理念，而是因为他知道，混乱派迟早会败。
他需要一个脱身的理由。在樱国京都那场战斗中，他放了水。不是打不过白蝶和作家，是他不想打了。他想死。死了一了百了。不用再算计，不用再杀人，不用再看着那些曾经的朋友变成仇人。
但作家念完那首诗的时候，他的心还是疼了。不是身体疼，是心疼。
那些字，每一个字都像刀，割开他那么多年来自欺欺人的伪装。
他确实是故意的。他想死，但雕塑家不让他死。
那个老家伙，偷偷在他体内留了后手——一缕灵性，封在石像的心口。等他死了，再把他的意识引过来，温养几年，重新凝聚。他复活了。
但不是织梦师了。织梦师已经死了。现在活着的，是谢迟。
一个有名字的、不需要再为任何人卖命的、只想每天晒晒太阳吃吃鱼的人。
他感谢那个老家伙，要不是他，自己就真的死了。但那个老家伙，也是当初分裂的罪魁祸首之一。他挑拨离间，煽风点火，在温和派和混乱派之间两边下注。
画家信任他，圣骑士也信任他。他谁都不信，他只信自己。没有他，通明协会也许不会分裂得那么快，那么彻底。他欠他的命，但从不欠他的情。
谢迟站起来，走到窗边，推开窗户。夜风涌进来，带着海水的咸腥味和远处渔船的汽笛声。月亮从海面上升起来，银白色的，照在海面上，碎成一片片粼粼的光。
“龙国。花阴。”他的嘴唇动了一下，“你回来的正好。通明协会也该到头了。”他的嘴角翘了一下。不是笑，是一种很淡的、像是终于看到了结局的释然。