他已经很久没有用过这副牌了。他以为再也不会用了。但今天，他心绪不宁。
说不清为什么，从午后开始，他的右眼皮就一直跳，像有什么东西在敲他的眼皮，要告诉他什么。
洗完澡，换上睡衣，他坐在床边，看着桌上那副塔罗牌。
昏黄的灯光照在牌背上，那些手绘的花纹像活了一样，在光影中微微扭动。
他伸出手，手指悬在牌面上方，停了很久，然后收了回去。
“不看了。看了又能怎样？”他躺下去，关了灯。黑暗中，他的眼睛睁着，看着天花板。
天花板上有水渍，干了之后留下一个圆圈，像一只闭着的眼睛。他看了很久，然后坐起来，开灯，拿起了那副牌。
不是他想看，是牌在召唤他。二十年来，这副牌从来没有主动召唤过他。今天，它想说话。他必须听。
西泽深吸一口气，将牌从盒中取出，铺在桌上。他闭上眼睛，双手合十，嘴唇翕动，念了一句古老的祷词。
然后他翻开第一张。牌面不是图案，是文字——他画的牌不需要图案，文字就是答案。
“逆位。死神。”他的手指停了一下。死神，逆位。不是死亡，是比死亡更可怕的东西——停滞，恐惧，无法逃脱的深渊。他没有停顿，翻开第二张。
“逆位。塔。”塔，逆位。灾难无法避免，毁灭已经降临。他的额头开始冒汗。第三张。
“逆位。审判。”审判，逆位。没有任何转圜的余地，没有任何求饶的机会。
结果已定。他不需要再翻了。三张牌，三个逆位，大凶。凶到什么程度？
他占卜过无数次，从未见过这样的组合。他的手指在发抖，他的呼吸变得急促。
他看着那三张牌，像看着三张死亡通知书。不知道是谁的。
“再占一次。”他对自己说。不是不相信，是想知道得更清楚。他把三张牌收回去，洗牌，重新铺开。这一次，他没有用三张牌的阵，他用的是更精确的十字阵——可以指向具体的方向、具体的组织。
他翻开第一张：“过去——隐士。逆位。”他不是隐士，他是逃兵。
第二张：“现在——战车。正位。”有人在行动，速度极快，势不可挡。
第三张：“未来——星辰。逆位。”希望破灭，黑暗降临。