这座城市，五年了，变了很多。楼更高了，灯更亮了，人更多了。但也有没变的。特管局的大楼没变，赵老的院子没变，他这间宿舍——也没变。
他没有躺下。他坐在床边，等着。
果然，深夜时分，门被敲响了。不重，但很沉稳，三下，停了一下，又两下。
花阴站起来，走过去，拉开门。门外站着三个人。为首的是一个头发花白的老者，穿着一件深灰色的中山装，面容清瘦，但眼睛很亮。他的身后站着两个中年人，一个戴着金丝眼镜，一个身形魁梧，都穿着特管局的制服。
“白蝶专员，深夜打扰，冒昧了。”老者的声音不高，但很稳，“在下章明远，工具派。这两位是我的同事。我们想跟你聊聊。”
花阴侧身，让开了门口。“进来坐。”
没有人知道那晚他们聊了什么。走廊里的声控灯灭了又亮，亮了又灭，反复了好几次。直到凌晨三点多，门才再次打开。
章明远走出来，脸上的表情和进去时不一样了——不是那种谨慎的、试探的、带着防备的表情，而是带着一种很少见的、心满意足的笑。他的两个同事跟在身后，脸上也是同样的表情。
章明远转过身，对着门里微微颔首。“白蝶专员，那就这么说定了。告辞。”
门关上了。三个人沿着走廊朝电梯走去。那个戴金丝眼镜的中年人低声问了一句：“章老，您觉得他能信得过吗？”
章明远脚步没有停。“他不需要我们信得过。我们需要他信得过。”他顿了顿，“而且，他才是孙老真正的继承者，我们要做的，就是跟当年支持孙老一样，支持他。”
电梯门开了，三个人走了进去。门关上，走廊里恢复了安静。声控灯灭了，一片漆黑。
第二天一大早，秦武阳主持召开了一次内部会议。会议地点在特管局总部大楼的顶层会议室，圆桌，没有主次，但所有人都知道，赵老坐的那个方向，就是主位。
这次会议是花阴回归后第一次参与特管局内部的正式会议。消息不胫而走，整个总部都在议论。
有人说白蝶要复职了，有人说他要接手孙老的位子，有人说工具派和温和派要在他身上再争一回。没有人知道答案，所有人都想知道。
花阴到的时候，会议室里已经坐满了人。他推门走进来，白发如雪，白布蒙眼，穿着一身白色的唐装。
不是特管局的制服，是他自己在宿舍衣柜里找到的旧衣服。衣服有些大了，穿在身上空荡荡的，但他不在意。会议室里安静了一瞬，所有人都看着那道白色的身影走进来。
他走到圆桌前，停下来。他没有坐下，他在等。
赵老被工作人员推进来，坐在轮椅上，白发梳得整整齐齐，脸上带着一个淡淡的、很平和的笑。