“怕有什么用？该来的拦不住，没来的想也白想。喝水。”
祁亮接过碗，手还在打颤，水面晃得厉害，洒了一半在被子上。
他骂了一句娘，灌了两口，然后把碗往床头一撂，拿被子蒙住脑袋，一声不吭了。
没过半炷香，被子底下传出均匀的呼吸声。
吓归吓，年轻人的身体终究扛得住。
许清流在他床边坐了一会儿，然后走出房门，把院门从里面闩上。
山风灌进院子，竹叶沙沙响。
他在石阶上坐下来，伸手摸了摸贴身衣物里那块玉佩的轮廓。
硬的，凉的，跟他的处境一样。
这一夜过得很慢。
第二天。
许清流被一阵急促的敲门声吵醒。
或者说，他根本没怎么睡，在石阶上坐到后半夜才回屋合了一会儿眼。
门外的声音低眉顺眼的。
“许公子，许公子在吗？学生张鹤年，有些薄礼……”
许清流披衣起身，走到院门后面，没急着开。
“张助教？”
“是是是，是我。”
门外的声音客气得不像话，跟之前那个在展示板前横眉竖眼、动辄拿评级刁难人的张鹤年完全不沾边。
“昨日院中多有打扰，这几日天热，我寻了些时令瓜果送来，还有几套湖笔徽墨，不是什么值钱物件，许公子别嫌弃。”
许清流拉开门闩。
门外，张鹤年弓着腰，身后跟着两个杂役，一个端着果盘，一个抱着锦盒。
张鹤年的笑容堆在脸上，褶子比平时多了三倍。
院门外的回廊上稀稀拉拉站着几个书生，都是这几日没下山的。他们远远看着这副场景，跟见了鬼似的。
张鹤年这人他们太熟了。天字号院立了十几年的规矩，新生想见大儒一面得过他那关，想拿个甲等评语更得供着他。全书院上下，谁没挨过他的白眼？
这会儿，这位大爷弓着腰站在一个十三岁少年的院门口，姿态比膳堂打杂的老婆子还低。
许清流扫了一眼果盘。
荔枝，水蜜桃，还有几颗黄澄澄的枇杷。
个头饱满，品相极佳，不是山下集市买得到的货色。
“我不爱吃甜的。拿走。”
张鹤年的笑容凝在脸上。
“那墨……”
院门关了。
闩落回卡槽的声音很清脆，在回廊上弹了两个来回。
张鹤年维持着弯腰的姿势僵了五六个呼吸，身后的杂役端着果盘面面相觑，不知道该放下还是端走。
回廊上，几个书生交头接耳，声音压得极低，但每个人脸上的表情都精彩得很。
张鹤年终于直起腰，咳嗽一声，脸上的笑换成了一张铁板。
“愣着干什么？端回去！”
他甩着袖子走了。
杂役端着东西跟在后头，经过那几个书生身边时，能听见有人在嘀咕。
“禁军来了他跑得比兔子还快，禁军走了他就来舔……”
“嘘！小点声……”
“你说许清流到底什么来头？昨天那阵仗，禁军封山啊……”
“我听后厨的人说，带队的是个内侍，那种品级的太监在宫里头伺候的最少是……”
声音越来越小，许清流隔着院门听了个大概，没什么反应。
他回到屋里，发现祁亮已经醒了，坐在床沿上发呆，两只眼圈乌青。
“谁来了？”
“张鹤年。送东西来的。”
“你收了？”
“送走了。”
祁亮沉默了一会儿。
“这种人，风往哪边吹他就往哪边倒，翻脸比翻书还快。”
许清流嗯了一声，坐下来翻开桌上摊着的书，接着看昨天没看完的那一页。
从字缝里能看见他手指尖还残留着昨夜在石阶上坐了半宿的凉意。