宋辞鸢如同惊弓之鸟，在他松手的瞬间就立刻蜷缩起来。用裘毯紧紧裹住自己，缩到了炕的最里侧。
背对着他，将脸埋进熊皮褥子里，身体还在无法控制地轻轻颤抖，低低的啜泣声闷闷地传来。
土屋里陷入一片死寂。只有那压抑的哭声，和男人粗重却逐渐平息的喘息。
炕火烧得很旺，暖意烘烤着土坯房，空气却冰冷得刺骨。
蒋丰年就那样一动不动地坐着，像一尊骤然失去所有力气的石像。
过了许久，他才躺回炕上，看着她的背影，想抱一抱她，哄一哄她。
却又怕自己的任何亲昵都是一种冒犯。
他终究还是做不到。
对着这个他找了四年、念了四年、也怨了四年的女人，他无法真的将她拖入和自己一样的泥泞深渊……
门锁被动的金属碰撞声，门扉吱呀被推开，他回来了，带着一个新得发亮的铜盆，盆里装着叠好的一大块白净的棉布。
肘窝里夹着一套看不清样式的棉衣，但看得出来是新做的，女式的花样，手里提着一双棉鞋。
他没说话，把铜盆放在桌上，走近炕沿，把衣裳鞋子放下。而后回到桌子边，背对着宋辞鸢坐下，用剪刀把棉布剪成大小合适的几块。
见宋辞鸢一直没动，蒋丰年回头看她一眼，“把衣裳穿好，起来洗漱，待会儿早饭就送来了。”
他又出去把烧热的铜壶提进来，往铜盆里倒了水，试了试水温。
觉得烫，再次出门舀了一瓢凉的，和了和。
“刚好，你再磨蹭就凉了。”
宋辞鸢磨磨蹭蹭地起身，套上那略有些宽大的棉袄，棉裤。
听到她下地穿鞋的声响，蒋丰年回过头来。
眼前女子依旧美丽，红底儿白梅的俗气没能压住她精致的五官，只是……不很称她。
蒋丰年心里刺疼了一下，替宋辞鸢觉得委屈，开口，“你那衣裳扛不住冻，先将就，我今儿给你裁新衣。”