夜里的冷风像一把把钝刀子，顺着靠山屯通往县城的土路来回割。
县医院的走廊里，煤油烟子熏得墙皮发黑，浓烈的来苏水味压不住那股让人作呕的血腥气，混在一起，呛得人胸口发闷。
李宝田蹲在走廊尽头的旮旯里，那双常年拉大锯、布满厚茧的手死死抠在水泥地缝里，指甲盖边都翻了红。
也不知道过了多久，病床上的王秀兰眼皮轻轻颤了颤，终于慢慢睁开了眼。
头顶那盏白炽灯亮得发晃，照得她眼睛一阵发酸。
后脑那块像塞了团钝钝的铁，一动就牵得太阳穴一抽一抽地疼。她皱着眉，缓了两口气，视线才一点点聚起来。
床边坐着个人。背弓着，手搓在一起，听见动静猛地抬起头，眼睛通红，脸上那股子憋了一晚上的火和慌一下全露了出来。
王秀兰怔了一下，声音虚得发飘：
“……你怎么回来了？”
李宝田立刻起身凑过去，先把她肩头的被子往上掖了掖，声音压得很低：
“外头的事办得差不多了。跟山河一块回来的。你先别动，刚醒，缓缓。”
王秀兰像是还没彻底回过神，眼珠子慢慢转了两下，隔了片刻，才哑着嗓子问：
“我这是……在哪儿？”
“县医院。”
李宝田盯着她头上那圈纱布，喉结滚了滚，尽量把话说得稳一点：“你额头上的口子不算大，就是磕到后脑勺了。村里大夫怕你脑壳里头出啥毛病，就把你送到县医院好好检查。”
王秀兰闭了闭眼，记忆这才一点点往回涌。
乱哄哄的人声。
供桌。
赵山林那一下撞。
王秀兰脸色一下白了两分，手指也跟着收紧了。
下一秒，她像是猛地想起什么，眼睛一下睁开，声音都急了：
“赵小玉呢？”
李宝田一顿：
“你先别急——”