午后的日头正好。
虽然还是冰天雪地，但这会儿没风，阳光照在身上暖洋洋的。
靠山屯大队部的南墙根底下，依然是全村最热闹的“新闻中心”。
十几号老少爷们，穿着羊皮袄，两只手揣在袖筒里，蹲成一排，正在那一边晒太阳，一边扯着闲篇。
“哎，二愣子，你说山河这都走了两天了吧？咋还没个信儿呢？”
刘二愣子嘴里叼着根草棍，望着村口的方向，眼神有点飘：
“两天算啥？去省城那是一般的道儿吗？那是出远门！”
“我听二嘎子走的时候说，山河哥这次是要去见大领导，给咱们村跑一条通天的大路出来。这可是关乎咱们以后能不能天天吃肉的大事！”
旁边一个老汉把旱烟袋锅子往鞋底上磕了磕，叹了口气：
“是啊，自从山河带着咱们打了狼，又收了山货，我这心里啊，就跟长了草似的。要是没他带着，咱们这日子还真不知道咋过。”
“放心吧！”
王二虎紧了紧棉袄，一脸笃定：
“山河那是啥人？那是能单挑熊瞎子、带着咱们灭狼群的‘山神爷’！他既然去了，就肯定不能空手回来！咱们就等着……”
话音未落。
突然。
“嗡……”
王二虎愣了一下，屁股底下的砖头好像动了一下：“啥动静？咋感觉地皮在抖呢？”
“我也觉着了……脚底板麻酥酥的。”刘二愣子吐掉草棍，疑惑地直起腰。
紧接着。
“嗡——嗡——！！”
那震动感越来越强，越来越密，像是有一群奔牛在地底下撒欢。
原本趴在墙根底下睡觉的几条土狗，突然像是受了惊一样，猛地跳起来，夹着尾巴冲着村口狂吠，一边叫一边往后退。
大队部窗台上的搪瓷茶缸子，开始叮当作响，盖子震得“哒哒”直跳。
“妈呀！地动了？！”