搬回京城后，程建军来不及感慨。
一家老小等着吃饭，夫妻俩攒的那点钱像漏水的瓢，撑不了几天。他得赶紧找份活儿。
起初他还拾掇得整齐，穿上前两年的旧西装，拎起公文包，精神抖擞出了门。可没过几天他就笑不出来了。
高中文凭不值钱，厂子、单位都不招人。街上和他一样晃悠找活的人多得扎眼，他才发觉，京城不知何时已挤满了人。
连奔带跑半个月，程建军一无所获。
心情正灰暗时，耳边飘来“龙腾公司”四个字。人们说得热闹，工资高、待遇好，挤破头都想进。程建军留了心，仔细一打听，这家公司的老板竟叫韩春明。
他愣在街边，半晌没挪步。
韩春明？那个他曾看不起的、总觉得不如自己的韩春明？
如今竟成了龙腾公司的老板？
程建军心里翻江倒海，说不上是嫉是悔。他非得亲眼去看看不可。
第二天，他蹲在龙腾公司对面的巷子口，远远望着气派的大楼。
没过多久，一辆黑色轿车驶来，车上下来一人，西装笔挺，步履生风。虽然隔得远，可那身形、那走路的模样，程建军一眼就认出来了——真是韩春明。
韩春明似乎朝这边扫了一眼，程建军下意识缩了缩脖子。
等人进了楼，他才缓缓吐出一口气，心里像被什么揪着，又涩又沉。
曾经一个院儿里玩大的，如今一个在天，一个在地。
他正发呆，公司大门里又并肩走出两位女子，衣着精致，笑语嫣然。程建军眯眼细看，浑身一僵——那是赵忆秋和苏萌。
苏萌变了。从前那股子少女的灵动，已被温婉成熟取代，可她笑得那么明亮，一看就过得舒心。赵忆秋亦是一身爽利，两人一同上了小汽车，转眼消失在街角。
程建军在原地站了很久，直到天色渐暗，才拖着步子回家。
妻子问他是不是累了，他挤出笑，说“没事”。草草扒了几口饭，他搬了个小凳坐到门口，对着黑漆漆的巷子发呆。
白天那一幕反复在眼前晃。
韩春明成了大老板，赵忆秋和苏萌看上去也体面风光，三人竟在一处工作，关系亲密得像一家人。
凭什么？
他程建军哪点不如人，如今却连养家糊口都难？
夜里躺下，妻子孩子呼吸轻轻。程建军睁着眼，往事一帧帧倒回来。
他想到了那间婚房，那杯动了手脚的水，那扇莫名关上的门。
想到了苏萌失身后自己的窃喜，也想到了之后急转直下的人生——被调去西南，吃了几年苦，再回来，京城早已换了天地。
忽然间，他好像明白了一些事。
苏萌为何没闹？韩春明和赵忆秋为何顺利结了婚？三人如今又为何能安然共处？
恐怕从一开始，他程建军就被人看得清清楚楚。关上门的那只手，或许就姓赵。
韩春明能有今天，少不了赵家扶持。苏萌能这般坦然站在赵忆秋身边，只怕也早已是赵家的人。
想到这里，程建军长长叹了口气。
算计半生，到头来，自己反倒成了过得最惨的那个。
他曾经那么想得到苏萌，如今看来，竟是亲手把她推进了别人的怀抱。
转头看看身边熟睡的妻子，眉眼温和，这些年再苦也没埋怨过他。还有三个孩子，一个个睡得正甜。
程建军心里那点不甘，忽然就淡了。
苏萌再好，也是过去的事了。眼前这个家，才是他该攥紧的。
他翻了个身，闭上眼。
算了，不去想了。韩春明是韩春明，他是他。从今往后，各过各的吧。
他也不指望去龙腾求个差事——丢不起那人，也不想再在那三人面前矮上一头。
第二天，程建军没再穿西装出门。
他走到家附近一处工地，寻到包工头，说愿意少拿点工钱，只求有活干。包工头打量他几眼，点了头。
当天，程建军就跟着大伙儿搬起了砖。
活儿重，太阳毒，一天下来浑身酸疼。可他咬着牙没吭声，日日早出晚归。
一个月后结工钱，包工头却只数给他几十块。
“上头款子没结清，就这些了。”包工头身边站着两个壮汉，眼神不善。
程建军捏着那几张皱巴巴的票子，手直抖。
他知道，别人拿的肯定比这多。欺负他是生脸，欺负他看上去好拿捏。
可他什么也没说，点点头，转身走了。
闹？拿什么闹？他身后还有一大家子。
这点钱，至少能买几天米。
回家他把钱全交给妻子，撒谎说余下的借给老同学了。妻子看他黝黑干裂的手，眼圈一红，却没多问。
那之后，程建军依旧每天准时出门，却不再去工地。
他在街上晃，有一搭没一搭地问活，得到的全是摇头。