天启五年腊月，北京。
崇文门内大街的积雪已被扫清，露出底下平整的灰色水泥路面。
如今京师已经全铺上了，硬实，不泥泞，马车碾过去的声音都比从前清脆些。
沿街的铺子早早挂起了红灯笼，绸布庄、粮行、煤铺、药局……
一家挨着一家，招牌在冬日的薄阳下泛着油亮的光。
大粮商祝家又开了一间新米行。
伙计踩着竹梯，正往门楣上贴“岁岁平安”的洒金红纸。
浆糊刚刷上去，在冷风里冒着白气。
对街“大同煤铺”的掌柜探出头，朝米行门口一个搓手呵气的年轻人喊：
“祝少爷！您那‘台湾米’，来年还进不？我们东家想往陕西卖！”
被叫“祝少爷”的年轻人回头，脸上带着生意人特有的和气笑容：
“进啊！怎么不进？明年六月，船肯定到天津港，一块银元两石米！”
煤铺掌柜瞪大眼睛：“一块钱两石！这海运……这么省啊？”
他掰着手指算：“往年年景好的时候，江南米运到京师，都要一两银子一石。
您这台湾米，漂洋过海的，反倒便宜一半？”
祝少爷笑了：“刘掌柜，这不光是海运省，人家稻米可是台湾一年两熟啊。
加上走海路，不遇风浪的话，半个月就到天津。
一艘千料海船，能从台湾拉两千石米。
损耗极小，这运费和加上产量，比过去从江南漕运人吃马嚼的省多了！
而且粮食朝廷不收税，您算算看？可不便宜嘛。”
旁边一家杂货铺的伙计走了出来，手里拿着几支新制的牙刷、几盒牙粉：
“二位掌柜！牙刷、牙粉要不？我们东家在西安也有铺子，便宜哩！
二十文拿货，归化和台湾肯定好卖！蒙古人和土著没这精细玩意儿。”
大同煤铺的刘掌柜点头：“行，小兄弟给个帖子，年后我去你们西安铺子瞧瞧。”
刘掌柜想起什么，告诫道：
“小兄弟，朔方官府现在不让叫蒙古人了，要称呼蒙古族，知道不？”
祝少爷也凑趣：“我拿几个试试——家里老人用惯了青盐。
我让他们试试牙粉，听说加了薄荷，清爽。”
他也想起台湾的事情，也提醒了一句：
“对了，台湾那叫高山族，什么土著，不礼貌，我家很多生意都指着人家呢！”
杂货铺小伙计惊讶，别说这一字之变，还真就感觉不一样了。
连忙点头：“好勒，多谢二位提点了，我跟东家也说一声。”
斜对面，“惠民药局”门口排着长队。
木牌子上贴着告示，墨字清晰：
“牛痘接种，腊月廿五前接种，送白菜半颗”。
队伍里有抱孩子的妇人，有搀着老人的后生，还有几个穿长衫的读书人。
牛痘法年初才推广，起初没人敢试。
但朝廷先给官员、军队种了，没出事，而且听说皇帝、皇子都种了。
现在百姓才渐渐信了。
药局里飘出煮草药的苦香，混着门外白菜堆的清甜气。
一个老郎中坐在门口，手里拿着柳叶刀，蘸着瓷碗里的浆液，动作又快又稳。
种完的孩子哭两声，旁边药童立刻递上一小块麦芽糖，哭声就停了。
廊房胡同，苏州瑞祥绸缎庄。
店里暖烘烘的，炭盆烧得旺。
柜台上，江南来的哔叽缎泛着柔和的光泽。
漠北新到的羊绒毯堆在另一侧，触手温软如云。
几个穿锦袍的主顾翻看着，不时低声议论。
掌柜拨着算盘，对账房说：
“记上——松江徐老爷家，明年还要两张羊绒毯，要宝蓝色缠枝莲纹的。”
账房笔走龙蛇，又问：“掌柜，这羊绒毯这么贵，税也重……还这么抢手？”