到后来楼上动静熄灭，她还是抱腿坐在玄关椅上的僵硬姿势。湿哒哒的衣服已经被体温烘干，皮肤贴着软烂的布料，粘腻不堪。连脸上的眼泪都干涸了，弄得皮肤紧巴巴的难受。
她坐到手脚发麻才起身。
毛巾擦过地板上洇湿的痕迹。
她把一切恢复到原状，仿佛这样就能把兄妹间已经无法装作视而不见的裂缝修补好似的。
一东一西两间房都没有开灯。
闪电从夜空劈过，紧跟着雷声轰鸣。那棵梧桐在夜雨里招摇着，一时不知道先去照看哪一侧的失落。
【陈尔同学，手机修好了吗？】
【我查过了！这场台风刮完真的有流星雨，组织不组织啊！机会错过不再有！】
【啊啊啊啊啊耳朵，小鹃阿姨好猛，她把你爸和你奶奶都踹了！（物理意义上的）】
零零碎碎的消息在屏幕上跳出来。
陈尔在黑暗中划开锁屏。微信弹出，映入眼帘的却是两条支付信息。
谁打开过她的手机，并进了这个界面。
她望向xx酒店停车场那几个字。
酒店停车场、能查到车子定位的app、她身上被格外在意的蚊子包……
混乱的信息点忽然串联起来。
半年前射出的子弹跨越时间正中眉心，那会儿是她刻意告诉对方，她正在和卢光远相处试试。
所以他是误会自己……
今晚的失魂落魄忽然有了指向性的原因。
脸上干涸的泪痕显得那么多余。
没有哥哥会吃这样的醋……
没有哥哥会吃这样的醋！
陈尔突然握着手机站起来，胸口焦躁地跳动，跳得好快，呼之欲出。
必须要做点什么转移注意力。
她闭眼，深呼吸。
恰好舍友发来新的一条：【尔尔尔尔我亲爱的尔，美国那几所学校的宣传册你还有吗，急求！发我一份！】
陈尔有，她存在手机里。
打开相册翻找好几遍，她都没看到。
是换新手机时数据丢失了吗？
她忽得想到什么。
这个账号一直开通着云盘，她不确定上面会不会有，只是怀着侥幸心理打开。
但她不知道本地设备没有上传的情况下，云盘里存的都是同账号下另一台手机的备份。
相册打开，上滑，不断上滑。
脸颊在艺术家的糜烂里不可控制地发烫。
没有兄长会存那么多不知道哪里偷拍到的、妹妹的照片。
没有兄长会保存那么多象征爱意的聊天记录。
更没有兄长会亲手画下妹妹的裸-体。
窗外雷电闪过，距离洋房好近的一下，几乎照亮她快要滴血的面颊。
——人犯了一次错，第二次就会紧跟着来。
——很多事情和看星星一样，天时地利与人和，错过就不会再有。
——今夜我预备到你那去。
她忽得不想再要压抑，不要克制，不要再循序渐进地试探。
因为爱是孤注一掷。
爱是明知不可为而为之。
她是他亲手养出的，腐烂的蔷薇。