异变的开端并不是风暴，也不是海怪。而是鱼。
午饭过后，负责在船尾钓鱼补充伙食的厨师突然发出了一声惊恐的尖叫。
“快来人！这是什么鬼东西！”
众人闻声跑了过去。只见甲板上躺着一条刚刚被拉上来的怪鱼。
那鱼足有半人长，通体呈现出一种病态的苍白色，没有鳞片，皮肤滑腻得像是一层粘液。最恐怖的是它的眼睛。两颗眼球巨大且突出，几乎占据了半张脸，且因为压力的骤变而爆裂开来，流出浑浊的液体。它的嘴里长满了如同钢针般密集的獠牙，还在不停地开合，发出咔咔的怪声。
“这是深海灯笼鱼？”老巴克走了过来，用脚踢了踢那条鱼，脸色变得有些难看，“这玩意儿平时都生活在几千米的深海里，怎么会跑到海面上来？”
“也许是迷路了？”大牙猜测道。
“深海鱼不会迷路。”老巴克摇了摇头，看向船尾的海面。
那里，越来越多的白色斑点浮现出来。一条又一条深海鱼翻着白肚皮浮上水面。皇带鱼，吞噬鳗，还有更多叫不出名字的深海异种。
它们像是被某种恐怖的力量从海底驱赶了上来，因为无法承受海面的低压而内脏破裂，惨死当场。原本湛蓝的海面瞬间变成了一片飘满尸体的修罗场。一股浓烈的腥臭味弥漫开来。
“底层的水……翻上来了。”老巴克喃喃自语，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“有什么庞然大物在下面翻身……搅动了整个海床。”
林诺站在人群后方，推了推并不存在的眼镜。他的见闻色霸气悄无声息地向下延伸。在那深不见底的黑暗中，他感受到了一股古老而庞大的气息正在缓缓苏醒。
第三天的午后。
原本鼓胀的船帆突然瘪了下去。没有丝毫过渡，不是风力减弱，而是彻底消失。巨大的帆布无力地垂下，发出一声沉闷的噗通声，就像是断了气的鸟翼。
紧接着是海面。原本波涛汹涌的新世界海域，在极短的时间内变得平滑如镜，连一丝涟漪都没有。那些漂浮的深海鱼尸体也停止了晃动，静静地嵌在水面上，如同镶嵌在黑色琥珀里的标本。
海水不再是湛蓝或者深蓝，而是呈现出一种深邃得令人心悸的墨黑色。就像是一池死水。
“该死！怎么没风了？”巴克船长叼着烟斗从驾驶室里探出头来。他的额头上渗出了一层细密的汗珠。作为老海狗的直觉正在疯狂报警。
这种平静不正常。太安静了。连海鸥的叫声都消失了。
“所有人都动起来！划桨！别想偷懒！”
“我们要离开这片海域！快！”
巴克大声吼道，声音里带着一丝歇斯底里。
几十个水手骂骂咧咧地放下手中的活计，拿起了沉重的木桨。
“一二！嘿呦！”
号子声响起。桨叶入水。