3月6日，长沙，全城大游行
队伍从小吴门出发，绵延十里。
初春的太阳升起来了，金色的阳光洒在队伍上。
最前面，是三百个老兵。
他们穿着破旧的军服，许多空着袖子，或者拄着拐杖。
但腰杆挺得笔直，扛着一面残破不堪的军旗——青天白日满地红，但“湘军第一师”几个字，已经被硝烟和血迹浸得模糊。
老兵身后，是一排木牌，牌上用黑墨写着《南京条约》《马关条约》《辛丑条约》《二十一条》。
阳光照在这些名字上，像照在民族的伤疤上。
路人纷纷脱帽。
站在路边，看着队伍走过。
队伍沉默地走着。
只有脚步声，和拐杖敲击青石路面的声音。
嗒，嗒，嗒。
像心跳。
沉稳，有力。
走到天心阁前，老兵们停下。
将那些写着条约名字的木牌，一一扔进火盆。
火焰腾起，噼啪作响。
围观的人群爆发出山呼海啸般的欢呼。
老兵方阵后面，是阵亡将士家属。
母亲捧着儿子的照片，相框的玻璃上蒙着一层灰。
妻子抱着丈夫的灵位，牌位上的名字用金粉写着，闪着微弱的光。
孩子举着爹的遗像，小脸绷得紧紧的，不哭。
没有哭声。
只有沉默。
但那种沉默，比任何嚎哭都更有力量。
再后面，是学生，是工人，是商人，是普通市民。
他们举着标语。