11月11日，清晨7:00，广州原粤军总司令部
礼堂不大，原本是陈济棠宴请宾客的宴会厅。
水晶吊灯被取下，换成了六盏瓦数极高的电灯，光线却刻意调得柔和。长条餐桌被撤走，只留下十几把实木椅子，围成一个半圆。
晨光透过彩色玻璃窗，斜斜地照进来。红的、蓝的、金的光斑，落在地板上，落在椅背上，落在桌上那套崭新的军装和文件上，斑驳陆离，像撒了一地的碎宝石。
六个人，坐在椅子上。
陈树坤坐在正中，晨光勾勒出他挺直的脊梁。、刘明启（昨夜星夜从长沙赶来）、林致远，以及三位师长——徐国栋、郑卫国、孙立。赵铁柱作为炮兵指挥官，也坐在末席。
六个人，就是这支军队的大脑，这颗心脏。
没有司仪，没有观礼嘉宾，没有记者，没有镁光灯。
门关着，厚重的木门隔绝了外界的一切声响。卫兵守在门外十米处，背挺得笔直，枪口朝下，任何人不得靠近。
安静得能听见呼吸声，能听见尘埃落在光斑里的细微响动。
“开始吧。”
陈树坤开口，声音不高，却像一颗石子投入古井，在空旷的礼堂里缓缓回荡。
他站起身，走到临时搭起的小讲台前——其实就是一张铺了深绿色绒布的长桌。桌布的绒毛，在晨光里泛着暗哑的光。
桌上，放着一套崭新的军装。深灰色呢料，将官款式，领章上是两颗金色的三角星——中将。星徽打磨得极亮，晃得人眼睛发花。还有一份文件，墨迹已干，纸张边缘被晨光染成了温暖的金色。
陈树坤拿起文件，没有看，直接念。他的声音不大，但每个字都咬得很准，像钉子一样钉进空气里：
“《国民革命军粤军第一军整编令》。”
“自即日起，原湘军第一、二、三师，粤军整编第四、五、六师，及所有直属部队，合并整编为‘国民革命军粤军第一军’。”
“任命陈树坤为军长，授陆军中将衔。此令。”
“签发人：陈树坤。民国二十年十一月十一日。”
念完，他放下文件。动作很慢，很慢。
解开自己身上那件旧军装的上衣纽扣，一颗，两颗，三颗……旧军装的袖口磨出了毛边，衣角沾着淡淡的硝烟味。他脱下，轻轻搭在椅背上。然后拿起新的中将制服，布料挺括，带着阳光晒过的味道。他套上，肩膀一沉——那是军衔的重量，是十几万将士的重量，是两省百姓的重量。
一颗一颗，扣好纽扣。最后，戴上军帽。帽徽是青天白日，但和南京发的略有不同——边缘多了一圈金色麦穗，这是他自己设计的，系统“赠送”的版本。麦穗在晨光里，闪着细碎的光。
他走到墙边的整容镜前。镜子有些旧了，边缘镀的银有些剥落。镜子里的人，十七岁，面容还带着年轻人的棱角，下颌线清晰，眼神却已经沉淀得如深潭，不见一丝波澜。深灰色军装笔挺，两颗将星在晨光中泛着冷硬的光。