并不漫长的时间稳定流逝。
【剩余寿命：3天23小时46分27秒】
前两日糖渍的梅花完成祛涩工序，只需加入白酒封存，放置一年以上就可以开坛饮用。
年份越久，风味越佳。
“梅花酿的制作过程好简单，也没加入我不认识的特殊材料，为什么却那么好喝？”
克拉丽丝眨着大眼睛，满脸写着不解。
说起来最辛苦的步骤，不过是亲自上山采摘梅花。
后续沥水与糖渍、最后加入白酒封存，几岁大的孩子都能记住并学会。
“也许梅花酿就是这样，做法简单，味道极佳。”
“唔……”
说是这么说，克拉丽丝始终觉得另有玄机。
前两天带回家的梅渍黄豆糕，母亲尝过后泪流不止，抱着她哭了整整半宿。
似乎经历越丰富、年纪越大的人，对这份滋味感受就越深刻。
如果说梅渍黄豆糕的作用，是让人直面过往沉淀已久的遗憾与感伤。
那么祁先生酿的梅花酿恰恰相反，能让人暂时将忧愁抛却脑后。
莫非……
克拉丽丝突然想起来，学院院长的办公室内，有一台比较特殊的饮水机。
从那台饮水机里倒出来的水会变甜。
曾有学生好奇询问院长原理，院长的解释说那台饮水机是奇物。
顺带，还解释了奇物的种类。
千奇百怪，什么都有。
一滩水可能是奇物，一团火也可能是，又或是拥有固态形体的物件。
甚至连食物，都有可能是奇物的一种。
拥有特殊效果的东西不一定是奇物，但没有特殊效果的一定不是，不论那效果是否对人类有用。
算啦，暂时不去纠结这一点。
“祁先生什么时候启程？我来送你。”
“…后天这个时候。”祁知慕面色如常道。
“诶？”克拉丽丝有些意外。
“怎么了？”
“三日后是大寒，你的生日，我还以为你会过完生日才走。”
她想了想，下意识觉得祁先生或许要跟重要的人一同庆生。
可念头一转，从前他都是自己一个人过。
每到那天，祁先生喝酒总会喝到将醉未醉的程度来庆祝。
“祁先生今年要与你的老师一起庆生吗？”她忍不住问。
“不是，老师不会再见我，具体原因不便细说。”
“抱歉，我问了不该问的事……”
“没关系。”
祁知慕将最后一个酒坛密封，全部搬至酒窖。
刚准备起身，大脑猛地传来一阵剧烈晕眩，身体无力地朝旁边倒去。
“祁先生！祁先生？！”
意识完全沉入黑暗前，少女惊慌的呼喊声隐约传来。
不知过了多久，祁知慕悠悠转醒。
克拉丽丝熟悉的容颜映入眼帘，只是那张俏脸此刻挂满忧虑与憔悴。
眼眶通红，泪痕未干，显然哭了不短的时间。
“你终于醒了……”
克拉丽丝声音沙哑，完全不复往日青春活力。
祁知慕试图撑起身子，却发现自己虚弱到使不上力气。