墙很凉，白色涂料，有几道黑印子，是担架车推过时蹭的。
一个护士推门出来。
“家属？”
“是。”
“凌无问？”
“是。”
护士看他一眼，没再说话，快步走向护士站。
他站在原地。
三分钟后，另一个护士出来。手里拿着文件夹。
“签字。”
他接过笔，在指定位置签下名字。
笔是圆珠笔，出油不顺，他划了两遍才看清字迹。
“在外边等。”护士说。
门又关上。
一小时后，医生出来。
三十多岁，女，头发拢在帽子里，露出鬓角几根碎发。
口罩摘下来，脸上有压痕，眼睛下面有青黑色。
“凌无问家属？”
顾西东站起来。
医生看他一眼，没寒暄，直接说：
“移植脑组织与宿主免疫系统冲突加剧。目前体温40.3℃，白细胞计数异常，神经系统出现应激反应。”
顾西东听着。
“我联联系了宣武医院神经内科，他们明天早上派专家过来会诊。目前用退烧药和激素控制症状，但治标不治本。”
“治本是什么？”
医生停顿。
“免疫抑制剂。大剂量，长期用。”
“有什么风险？”
“破坏自身免疫力。一次感冒，一次皮肤感染，一次普通的病毒入侵，都可能致命。”
走廊尽头，有人推着担架车经过。
车轮轧过地面，声音越来越近，又越来越远。
“还有别的选择吗？”顾西东问。
“有。”医生说，“不用免疫抑制剂，接受排异反应自然发展。”
“结果呢？”
“脑组织坏死，多器官衰竭，死亡。”
他站在原地。
医生等他问下一个问题。他没问。
医生从口袋里掏出一张名片，递给他。白色，只有名字和电话。
“明天上午九点，宣武医院王主任会来。你可以和他谈。”
她转身推开门，走进抢救室。
门在他面前关上。
凌晨五点五十分。
抢救室门打开。
凌无问被推出来。她闭着眼，脸上没有血色，嘴唇干裂起皮。
左手臂上扎着留置针，输液管通向挂在担架车侧面的液体袋。
护士推着车往观察室走。
顾西东跟在旁边。