他说话不急不缓，却字字铿锵。几个督学面面相觑，显然被他的气势镇住了。
这时，园主也闻讯赶来，一见陆承钧，先是一愣，随即快步上前，对那几个督学低语了几句。那为首督学脸色一变，再看向陆承钧时，眼神已大不相同。
“原来是……陆先生。”督学语气软了下来，“误会，都是误会。我们也是例行公事，既然园主作保，那今日之事便罢了。”
陆承钧微微颔首：“诸位辛苦。只是学生集会，本是为陶冶性情，交流学问，还望诸位体谅。”
“是是是。”督学连连点头，带人匆匆离去。
敞轩内安静片刻，随即爆发出低低的议论声。学生们看向陆承钧的眼神充满了好奇与敬佩。沈清涵更是眼睛发亮，看着姐夫的目光第一次少了敌意。
沈清澜站在人群外围，看着陆承钧从容应对，心中五味杂陈。她从未见过这样的他——在北地，他是说一不二的少帅，手段强硬，雷厉风行。而此刻，他却用这样文雅而有力的方式化解了一场风波，保护了这些学子。
陆承钧转过身，目光穿过人群，准确无误地找到了她。四目相对时，沈清澜看见他眼中一闪而过的担忧，以及确定她无恙后的如释重负。
他朝她走来，周围的学生自发让出一条路。
“没事了。”他停在她面前，低声道。
沈清澜点点头，想说些什么，却喉咙发紧，一个字也说不出来。
“我们回去吧，”陆承钧道，“你也该累了。”
回程的车上，气氛有些微妙。沈清涵一反常态地安静，时不时偷瞄陆承钧，眼中满是好奇。沈修远则若有所思地看着窗外。
沈清澜坐在陆承钧对面，垂眸看着自己的手。方才在园中，当那几个督学闯进来时，她确实怕了——不是为自己，而是为清涵，为那些学生。而陆承钧的出现，就像一堵坚实的墙，挡住了所有风雨。
“今日……多谢。”她终于轻声道。
陆承钧抬眼看向她，眼中闪过一丝讶异，随即化为柔和：“分内之事。”
沈清澜不再说话，转头看向窗外。马车经过城中街道，两旁店铺林立，行人如织，人间烟火气扑面而来。她忽然想起傅云舟说的那句话——“至少那时你是笑着的”。
是啊，她曾经也是爱笑的人。是什么时候开始，连笑都成了奢侈？
回到沈宅时，天色已近黄昏。夕阳将天边染成一片温柔的橘红，檐下的灯笼次第亮起，在暮色中晕开暖黄的光。
沈清澜下车时，脚步虚浮了一下。一只手臂及时伸过来，稳稳扶住了她。是陆承钧。
他的手温热有力，隔着衣袖也能感受到那份力量。沈清澜身子一僵，却没有立刻挣开。
“小心。”他低声道，随即松开了手，分寸拿捏得恰到好处。
两人一前一后走进宅子，在回廊处分道。沈清澜往东厢去，陆承钧住西厢。走了几步，她忽然停下，转身看向他。
陆承钧也停下了脚步，回望着她，眼神平静，却藏着一丝不易察觉的期待。
“那个……”沈清澜轻声开口，“后园的鱼，明日还想喂。”
陆承钧怔了怔，随即眼中漾开一抹极淡的笑意：“好。我让周妈备食。”
沈清澜点点头，转身离开。走了几步，她听见身后传来他低沉的声音：
“明日天气应该不错。”
她没有回头，只是唇角微微扬起，极淡，极轻，像是春日里第一朵悄然而开的花。
夜深了，沈清澜躺在床上，却毫无睡意。窗外的月色很好，清清冷冷地洒进来，在地板上铺了一层银霜。
她起身，披衣走到窗边。院子里静悄悄的，只有夏虫的低鸣。西厢的灯还亮着，透过窗纸，映出一个伏案工作的剪影。
她看了许久，忽然想起什么，走到书桌前，拉开抽屉，取出那张池边的素笺。上面的字迹挺拔有力，一笔一划都透着执拗。
她又从另一个匣子里取出一张泛黄的纸。那是很多年前，傅云舟写给她的第一首诗，字迹清秀飘逸，内容早已记不清，只记得那时阳光很好，海棠花开得正盛。
沈清澜静静看着，眼中情绪翻涌，最终化为一声极轻的叹息。
有些东西，终究是要面对的。但不是现在。
现在，她只想好好睡一觉，等明天天亮了，去后园喂鱼，看它们在阳光下自在游弋。
也许，慢慢来，真的可以。
也许，这江南漫长的雨季，终有放晴的一天。
她回到床上，闭上眼。这一次，没有噩梦，只有窗外温柔的月光，和远处隐约传来的、守夜人规律的梆子声。
一切都很安静。
一切都在慢慢变化。
就像春天里冻土消融，虽然缓慢，但终究是在进行着。
而她，或许也该试着，往前走一步了。
哪怕只是一小步。