沈清澜起身相送，看着她匆匆离去的背影，心头那点不安再次扩大。她重新坐下，只觉得这偏厅里的空气越发窒闷，那些谈笑声也变成了嗡嗡的噪音，吵得她头疼。
她放下茶杯，想出去透透气，哪怕只是到连接偏厅的小露台上站一站。刚站起身，就看见陆承钧从书房方向走了过来，脸色比进去时更加冷峻，眉宇间凝着一层化不开的寒霜。他径直走到她面前，目光沉沉地看了她一眼，那眼神复杂难辨，有未褪的肃杀，有看到她时的某种确认，还有一丝极力压抑的烦躁。
“回家。”他言简意赅，伸手握住她的手腕，力道大得让她腕骨生疼。
“少帅，宴席还未……”沈清澜被他扯得踉跄了一下。
“我说，回家。”陆承钧打断她，语气不容置疑，甚至带着一丝罕有的急促。他没再理会旁人投来的诧异目光，拉着沈清澜，几乎是半拖着她，穿过衣香鬓影的宴会厅，大步朝门外走去。
一路无话。汽车里弥漫着低气压。陆承钧闭目靠在座椅上，手指用力揉着眉心，浑身散发着生人勿近的冷冽气息。沈清澜缩在另一侧，看着窗外飞速倒退的、被夜色吞没的街景，手腕上被他攥过的地方火辣辣地疼，心底那不安的预感越来越强烈。
回到帅府，径直进入卧房。陆承钧挥退所有下人，反手锁上了门。
他走到房间中央，猛地转身，面对着刚刚脱下银狐披肩、还未来得及换下旗袍的沈清澜。窗外没有月亮，只有庭院里稀疏的路灯光晕透进来，勾勒出他紧绷的、如同蓄势待发猎豹般的轮廓。
“今晚李敬亭的话，你都听到了？”他开口，声音在寂静的房间里格外清晰，带着冰碴般的冷意。
沈清澜的心猛地一沉。果然是为了这个。
“……听到了。”她低声承认，手指无意识地绞紧了披肩柔软的皮毛。
“听到他说傅云舟，很活跃，很受追捧？”陆承钧朝她逼近一步，目光如鹰隼般锁住她，“你是不是，很为他高兴？嗯？”
他的语气平静，却比任何疾言厉色都更让人胆寒。那平静之下，是翻涌的怒意和某种被触犯逆鳞的暴戾。
“我没有。”沈清澜矢口否认，声音却因为紧张而微微发颤，“他的事，与我无关。”
“无关？”陆承钧冷笑一声，那笑声在黑暗中显得格外森冷，“沈清澜，你当我是瞎子，还是傻子？听到他名字时，你身体僵得跟什么似的！需要我提醒你吗？”
他猛地伸手，攥住她纤细的手臂，将她拖到面前，另一只手捏住她的下巴，强迫她抬头看着他。“看着我！告诉我，你心里是不是还在想着他？是不是觉得，他那样高谈阔论，追求自由，就比我这个把你关在笼子里的军阀，高尚得多？嗯？”
他的手指用力，捏得她下颌生疼，眼中燃烧着骇人的火焰，那火焰里除了愤怒，似乎还有一丝……被刺痛后的、近乎偏执的疯狂。
“我没有……我没有想他！”沈清澜被他捏得眼泪几乎要掉下来，挣扎着辩解，心底却一片混乱。她害怕，害怕陆承钧此刻的眼神，更害怕他因为傅云舟的活跃，而做出什么可怕的事情。
“没有？”陆承钧死死盯着她眼中因为疼痛和恐惧而泛起的水光，那水光映着他扭曲的面容，“那你告诉我，听到他名字的时候，你在怕什么？怕我对他不利？还是怕他……不知死活，惹火烧身？”
“我……”沈清澜语塞，巨大的恐惧攥住了她的心脏，让她几乎无法呼吸。
陆承钧看着她惨白的脸和颤抖的嘴唇，眼中的风暴越发狂暴。他忽然松开捏着她下巴的手，却转而一把扯开了她旗袍领口的盘扣！
“嗤啦——”丝线崩断的声音在寂静中格外刺耳。领口被粗暴地扯开，露出里面白皙脆弱的脖颈和一小片锁骨。
“陆承钧！你做什么！”沈清澜惊叫一声，双手下意识地护住胸口，惊恐地后退。
“我做什么？”陆承钧步步紧逼，声音喑哑得可怕，“我在提醒你，沈清澜，提醒你到底是谁的人！傅云舟也好，秦舒意也罢，那些乱七八糟的人和事，都给我从你脑子里清出去！”
他再次伸手，不是撕扯，而是猛地将她整个人打横抱起，几步走到床边，将她重重扔在柔软的床褥上。高大的身躯随之覆压下来，带着沉重的、不容抗拒的重量和滚烫的、混杂着怒意与酒气的气息。
沈清澜被他压在身下，海棠红的旗袍在挣扎中更加凌乱，丝袜包裹的腿徒劳地踢蹬着。她看着上方陆承钧那双被黑暗情绪彻底吞噬的眼睛，感到一种灭顶的绝望。这一次，不再是麻木的承受，而是真真切切的、濒临深渊的恐惧。
“不要……陆承钧，你放开我！”她用力推搡着他坚硬如铁的胸膛，声音里带上了哭腔。
她的抗拒和眼泪，却像油泼进了烈火。陆承钧眼底最后一丝理智也焚烧殆尽。他低下头，狠狠吻住她的唇，不是吻，是啃咬，是掠夺，是惩罚。大手近乎粗暴地撕扯着她身上早已凌乱的旗袍，丝帛破裂的声音不断响起。
沈清澜拼尽全力挣扎，指甲在他颈侧划出几道血痕。陆承钧吃痛，动作顿了一下，却更加疯狂。他钳制住她的双手按在头顶，滚烫的吻和粗暴的抚触雨点般落下，在她身上留下一个个清晰的、带着痛感的印记。
“你是我的……沈清澜，你听见没有！你从头到脚，从里到外，都是我的！谁也别想碰，谁也别想惦记！包括你自己！”他在她耳边低吼，声音嘶哑破碎，带着一种近乎绝望的占有和宣示。
沈清澜的挣扎渐渐无力，眼泪汹涌而出，模糊了视线。她不再反抗，也不再出声，只是睁着空洞的眼睛，望着帐顶模糊的黑暗，任由泪水无声地滑落鬓角，没入散乱的黑发。
这一次的占有，漫长而酷烈，带着纯粹的暴戾和宣泄，没有丝毫温情可言。陆承钧像一头彻底失去控制的野兽，只凭本能和怒意行事。
结束时，两人都是一身狼藉。沈清澜像破败的娃娃般瘫在床上，身上遍布青紫红痕，旗袍被撕得几乎不能蔽体，丝袜也被扯破，长发汗湿地黏在脸颊和颈侧。她蜷缩着身体，脸埋进枕头，肩膀无声地剧烈耸动。
陆承钧撑起身，坐在床边，背对着她，胸膛剧烈起伏，呼吸粗重。房间里弥漫着情欲过后特有的颓靡气息，还有一丝挥之不去的、冰冷的绝望。
他抬手，抹了一把脸，指尖触到颈侧被她抓出的伤口，火辣辣地疼。这疼痛，似乎让他从方才的狂暴中稍稍清醒过来。
他缓缓转过头，看向床上那个缩成一团、微微颤抖的纤细身影。昏暗中，她裸露在破碎衣料外的皮肤上，那些他留下的痕迹触目惊心。她压抑的、细碎的呜咽，像针一样扎进他的耳膜。
陆承钧的瞳孔猛地收缩了一下，眼底翻腾的暴戾和疯狂如潮水般退去，取而代之的是一种更深沉的、近乎空茫的黑暗，以及一丝迅速掠过、却清晰无比的……懊悔与刺痛。
他张了张嘴，似乎想说什么，喉咙却像被什么堵住了，发不出任何声音。伸出的手，在空中停顿了许久，最终，也只是无力地垂落下来。
他就那样坐着，一动不动，像一尊瞬间被抽空了所有力气的雕像。窗外的夜色浓得化不开，寂静无声，唯有床上那压抑的哭泣，和彼此沉重而紊乱的呼吸，交织成这漫长寒夜里，最绝望的注解。
不知过了多久，沈清澜的哭声渐渐止歇，只剩下偶尔的抽噎。她依旧蜷缩着，一动不动，仿佛已经昏睡过去，或者，只是不愿再面对这个世界，以及身边这个男人。
陆承钧终于有了动作。他极其缓慢地站起身，走到衣柜前，取出一件自己的干净衬衫，又拿了一条柔软的绒毯。走回床边，他俯身，用绒毯轻轻盖住她伤痕累累的身体，动作是罕见的笨拙和小心翼翼，仿佛怕碰碎了什么易碎的珍宝。
然后，他拿着那件衬衫，转身，走向浴室。脚步有些虚浮，背影在昏暗的光线下，显得前所未有的疲惫和……孤寂。
浴室的门轻轻关上，里面传来哗哗的水声。
床上，沈清澜在绒毯下，缓缓睁开了眼睛。脸上泪痕未干，眼神却是一片死寂的冰冷。身体无处不在的疼痛，清晰地提醒着方才发生的一切。而心底那片荒原，此刻已被彻底冰封，再无一丝暖意，也无一点光亮。
她慢慢转过头，看向床头柜上，那件被陆承钧随手丢下的、沾染了酒气和硝烟味的深灰色中山装外套。外套口袋里，隐约露出半截淡粉色的信封边缘。
那颜色，与秦舒意当初那封信，如出一辙。
沈清澜盯着那抹粉色，看了许久，然后，极其缓慢地，闭上了眼睛。
窗外，长夜漫漫，似乎永无尽头。而黎明到来之前，还有多少寒冷与黑暗，需要独自捱过？她不知道，也不再去想。