“信看完了？后面的书架，第三排，红色盒子。”
陆峥猛地抬头，看向四周。
走廊里空荡荡的，一个人都没有。日光灯还是那几盏，还是那嗡嗡的声响。
有人在这座楼里。
而且，那个人一直在看着他。
他没有犹豫，按照短信的指示走到后面的书架。第三排，红色盒子——那是一个普通的文件盒，和其他几十个盒子摆在一起，没有任何标记。
他拿起盒子，打开。
里面只有一样东西：一本工作笔记。封面写着“张敬之·工作笔记·1984”。
陆峥的手有些发抖。
张敬之的工作笔记。失踪了十年的东西。
他翻开第一页。
字迹潦草，但能认出来。是张敬之的笔迹——老鬼给他看过张敬之生前写的报告，他记得那个字的样子。
第一页是普通的实验记录。第二页也是。第三页，第四页，一直到第十七页，都是普通的科研内容。
第十八页，内容变了。
“1984.3.10。今天见到老周。他说有人盯上我了。让我小心。我问他是谁，他不肯说，只让我把重要的东西藏好。我想了想，把那个本子放进了档案馆。最危险的地方，就是最安全的地方。”
陆峥继续翻。
第十九页：
“1984.3.11。收到一封信。写信的人说材料已备好，让我去老地方取。可我从来没跟任何人约定过‘老地方’。这信有问题。”
第二十页：
“1984.3.12。我没有去取材料。但我发现，有人在翻我的办公桌。我藏在抽屉夹层里的那个本子，被人动过。他们到底想要什么？”
第二十一页：
“1984.3.13。老周死了。说是心脏病突发。可他心脏从来没问题。我不能再等了。明天，我要去档案馆，把那个本子取出来。然后，去找组织。”
没有下一页了。
陆峥盯着那几页笔记，脑子里飞快地转着。
老周是谁？那个本子又是什么？张敬之说“把那个本子放进了档案馆”——可他放的是哪个本子？是这个工作笔记，还是另有其物？
而且，他最后那句话：“明天，我要去档案馆，把那个本子取出来。”
明天是1984年3月14日。
张敬之是1984年3月14日坠楼的。
他那天，确实来了档案馆。
但他没有取走那个本子。这个工作笔记，一直留在这里，等了三十七年，才被人发现。
陆峥合上笔记，放回盒子里，把盒子放回原位。
他需要冷静。
有人故意引他发现这封信，又故意引他发现这个笔记。那个人是谁？想干什么？为什么不在三十七年前就把这些东西毁掉，而要等到今天？
他走出库房，再次来到窗前。
对面的日报社大楼，灯光已经熄了大半。他的办公室窗户还是黑的，什么都看不见。
手机又震了。
还是那个陌生号码：
“东西看完了？明天晚上，老地方见。”
老地方。
又是老地方。
陆峥盯着那三个字，忽然想起刚才那封信里的内容：“老地方见”。
那个写信的人，用的是同样的措辞。
这不会是巧合。
他回了一条消息：
“哪个老地方？”
等了很久，没有回复。
他又等了十分钟，还是没有。
他试着拨那个号码，提示是空号。
陆峥把手机收起来，最后看了一眼窗外的夜色，转身下楼。
走出档案馆的时候，门卫老头正在打瞌睡。看见他出来，迷迷糊糊地打了个招呼：“陆记者，又加班到这么晚啊？”