“然后呢？”
“然后两个人都死了。一个死在书房，一个死在阳台。”男人从信封里抽出最后一张照片，递给楼明之，“你看看这个。”
最后一张照片拍的是一个物件——一块青铜令牌，巴掌大小，正面刻着一个古体的“青”字，背面刻着一幅图案，像是一把剑插在一座山上。
楼明之的手猛地一抖。
他从自己的内衣口袋里掏出一样东西，放在照片旁边。那是一块青铜令牌，和照片里的一模一样。正面是“青”字，背面是剑插山峦的图案。唯一的区别是，照片里的令牌看起来更旧一些，表面有一层暗绿色的铜锈，而楼明之手里的这块相对新一些，像是被人经常摩挲过。
“你也有？”男人的眼睛亮了。
“这是我师父赵正东的遗物。”楼明之把两块令牌并排放在一起，“他出事之前，把这个寄给了我。没有留任何话，就是一块令牌。”
男人盯着那两块令牌看了很久，然后缓缓点头：“赵正东，方远舟的搭档。方远舟死后，赵正东接手了他没有完成的调查。他是唯一一个知道方远舟不是意外坠楼的人。”
“他也是唯一一个因此送命的人。”楼明之的声音很冷。
男人没有反驳。他从文件柜最底层的抽屉里取出一个笔记本，黑色封皮，边角磨得发白，里面的纸页泛黄发脆，密密麻麻写满了字。
“方远舟的笔记。”男人把笔记本放在楼明之面前，“他死之前最后三个月的工作记录。里面提到了很多人名、地名、时间节点，还有他对方远舟案和青霜门案的初步结论。”
楼明之翻开笔记本，第一页写着几行字，字迹潦草而急促：
“青霜门不是内讧。门主夫妇不是自杀。剑谱不是失窃，是被买走的。买主在镇江。”
楼明之合上笔记本，看着那个瘦削的男人：“你是谁？你为什么有这些东西？”
男人沉默了几秒，说：“我叫方远桥。方远舟是我哥。”
楼明之没有说话。
方远桥靠在文件柜上，目光落在那块青铜令牌上，像是在看一样很遥远的东西。
“我哥死后，我去他家里收拾遗物。警察已经去过一次了，把他所有的办案材料都拿走了。但他们没有找到这些东西。”方远桥指了指那些照片和笔记本，“我哥有一个习惯，他重要的东西从来不放在办公桌上，而是藏在——他认为最安全的地方。”
“什么地方？”
“他女儿的玩具熊里。”方远桥的声音有些发抖，“一只棕色的、眼睛掉了扣子的旧玩具熊。他从垃圾堆里捡回来的，洗干净了给女儿玩。没有人会想到，一个刑侦队长会把案子的关键证据藏在一只破玩具熊里。”
楼明之闭上眼睛。
他想起赵正东生前说过的一句话：“这个行当里，最能藏东西的地方，不是保险柜，不是暗格，是那些所有人都觉得不值一提的角落。”
方远舟把证据藏在女儿的玩具熊里，赵正东把令牌寄给了最信任的学生。这两个人在生命的最后时刻，做了同一件事——把真相托付给时间，等一个值得的人来取。
“这些东西你藏了二十年？”楼明之睁开眼。
“二十年。”方远桥的声音很轻，“我每隔半年换一次防潮剂，每隔一年重新整理一次。我不敢把它们交给任何人，因为我不知道谁能信。直到上个月，我听说有一个被革职的刑侦队长在查青霜门的案子。”
“你怎么知道的？”
“这个城市里，有一些人，他们不说话，但他们听得见。”方远桥看着楼明之，“比如许又开。他也在查，但他查的方向和你不一样。他在找剑谱，你在找真相。”
楼明之的眉头皱了起来：“你怎么知道许又开在找剑谱？”
“因为我见过他。”方远桥从文件柜的侧面抽出一张报纸，是二十年前的《镇江日报》，头版头条的标题是《武侠名家许又开新作面世，江湖侠隐引发热议》。报纸上用红笔画了一个圈，圈里是许又开的一张照片，年轻、意气风发、眉宇间带着一种文人才有的清高和疏离。
“他来找过我。十年前。”方远桥说，“他不知道我是方远舟的弟弟，他以为我只是一个收了旧报纸的废品回收商。他在我这里翻了半天，问我有没有二十年前的旧报纸，说他写小说需要查资料。”
“你给他了？”
“给了。”方远桥指着那张报纸，“我把这张卖给他了。他在报纸上画了圈的那个位置，不是他的照片，是照片背景里的一块匾额。”
楼明之凑近看。许又开照片的背景是一个书店的内景，书架上方挂着一块匾额，上面写着四个字——“青霜遗韵”。
“青霜遗韵。”楼明之念出那四个字，“这是……”
“青霜门的堂号。”方远桥说，“青霜门每任门主都会给自己的书房题一个堂号，上一任门主的堂号就是‘青霜遗韵’。那块匾额在青霜门覆灭之后就消失了，没有人知道它去了哪里。”
“它出现在许又开新书发布会的照片背景里。”楼明之接过话头，“说明许又开和青霜门之间有某种联系。他找你要旧报纸，不是为了查资料，是为了确认那块匾额有没有被拍进照片里。”
方远桥点了点头：“从那之后，我就开始留意许又开。他表面上是一个不问世事的文人，但他的行踪很有规律——每个月去一次镇江，住在同一个酒店，去同一个茶馆喝茶，见同一个人。”
“谁？”
“一个叫买卡特的人。”