“软点围猎……”纪检联络员低声重复，脸色沉得厉害，“意思是他们不硬撞了，改成让所有软边界自己把字喂进去。”
“对。”林昼盯着那三处反光，“软点不是漏洞，是最容易被当成正常的地方。只要镜面、塑封、玻璃、金属这些边缘没人盯，字就能在里面跑。”
那名行政人员见他们没有立刻签，终于收起了那点从容，语气里添了一丝逼迫。
“你们可以不签。”他说，“但今天这句话已经被记住了。合作函风暴之后，例外可继承，这不是你们说不算就不算的。”
“记住？”林昼冷笑，“你们拿反光层劫持字，不就是赌没人会看第二眼吗？”
他说完，直接抬手把耳机麦切到最大。
“全体注意，所有人不要盯正面标识，统一看反光层。把现场所有可反字面都拍进证据包。”
保卫科、纪检、周工几乎同时动作起来。有人拿黑布，有人关近灯，有人把移动反光屏往外翻。可对方显然早有准备，走廊两端的辅助灯同时亮起，亮到足以让玻璃表面重新显字。那不是高科技炫技，而是一种极其低成本的压迫：你遮一面，它就补另一面；你关一盏，它就借下一盏。
林昼的视线落到行政人员公章袋的塑封膜上，忽然心里一动。
“封膜。”他低声道，“反光最稳定的不是铭牌，是封膜。”
周工立刻接上：“对，封膜像镜面，表面平整，字最容易借它回弹。”
“把他公章袋拉近镜头。”林昼说，“我要看包角。”
纪检联络员没有迟疑，直接让镜头推了过去。塑封膜上果然浮着更细的一层字，字色极浅，几乎和膜面融在一起，可当镜头焦距一拉满，那几个字就像从皮肤里被抠出来一样清楚。
【适用说明：合作函风暴后统一口径之签名词】
“又是这句。”护士长在对讲里发出一声压得很低的吸气，“他们到底想把这句写进多少地方？”
林昼没有回答，因为他已经注意到更危险的地方。
这句签名词不是单独出现的，它被拆成了三层。
第一层，正面纸面上的“合作函风暴后统一口径”。
第二层，反光里的“例外可继承”。
第三层，封膜边缘细到几乎看不见的“签名词”。
三层合起来，像一把会自己补全的钥匙。
“他们不是想让我们签字。”林昼忽然开口，声音冷得发紧，“他们想让我们承认，字可以先藏起来，再由别人用反光补出来。只要这次认了，后面任何一份材料都能这么干。”
行政人员脸色变得极差。
他显然没料到林昼会把逻辑拆到这一步，索性不再掩饰，声音也硬了起来。