声音顿了顿，再响起时变了调：“等等……它们在变向！不是自由落体！重复，目标正在修正轨迹！”
另一名士兵接话，语速飞快：“东南方向三枚弹道锁定我方坐标！西北也有！妈的，这不是误击，是定点轰炸！”
观测窗内，陈穗的脸被远处火光映出一道明暗交界的线。她看着那些燃烧的轨迹划破夜幕，像无数把烧红的刀插向大地。记忆不受控地闪回来——七年前天裂那天，天空也是这种颜色，母亲把她推进掩体时回头望了一眼，那一眼，就是最后一眼。
她咬住后槽牙，把回忆碾碎。
“张强。”她开口，声音压得很平，“通知所有人，进深层掩体，封门。”
张强一怔：“不启动应急电源？不用雷达确认落点？”
“没电可用。”她说，“柴油机撑不了十分钟高负荷运转，一旦启动防御系统，硬盘阵列先断。我们现在连地图都是纸质的，开雷达等于自杀。”
“可总得做点什么！”
“做？”她冷笑一声，“拿什么做？我们没有防空炮，没有电磁护盾，连能飞的无人机都烧干净了。现在能做的，只有躲。”
她盯着窗外，火光越来越近，空中划出十几道赤红轨迹，像死神在画靶心。第一枚弹头将在三分钟内落地，误差不超过五百米。
“封门。”她重复，“所有通道，全部封闭。非战斗人员撤离至D区以下，战斗组守闸门，准备应对冲击波和后续渗透。”
张强盯着她，还想说什么，却被她抬手制止。她站在窗前没动，背影绷得像根拉到极限的钢丝。他知道她不是不怕，是不能慌。她是这片废土上最后一个握着种子的人，只要她不倒，就还有人愿意往地窖里撒一把土，等春天。
他转身冲向广播室，脚步声在通道里炸开。
陈穗仍站在窗前。
火光映在她瞳孔里，一跳一跳。她左手掌心突然剧烈一烫，像是有根藤蔓从地底钻出，顺着神经往上爬。她没去压制，也没尝试连接根网——她知道现在不能用能力，一用就得昏过去。但她能感觉到，大地深处那张记忆根网还在颤，哪怕被脉冲清洗过，哪怕生物电近乎归零，仍有细微的波动，像垂死之人的心跳。
她在等。
等第一道影子落下。
瞭望塔上，警戒兵的声音已经带了抖：“第一枚弹头进入末端制导阶段！落点距基地中心约一点二公里！冲击波预计四十秒后抵达！重复，四十秒——”
话音戛然而止。
不是通讯中断，是声音被吞了。
陈穗看见了。