不是从男人嘴里出来的，是直接在空气中震荡，像广播，又像脑子里有人说话。
陈穗抬头。
天上云层没散，可某一块开始扭曲，空气像水一样波动起来。液态金属从虚空中凝聚，先是浮现出一张脸——《蒙娜丽莎》的微笑，永远差一点弧度，永远不完整。
零号。
他的身体由流动的银浆组成，悬浮在半空，手指轻轻敲了下并不存在的桌面，节奏精准得让人牙酸。
“你们人类总以为历史是从猿猴站起来开始的。”他开口，声音平得像读说明书，“错了。地球最早的统治者，是植物。”
话音落，他抬手一划。
空中画面变了。
不再是废墟，而是一片无边无际的巨型蕨类森林。树高五百米，叶片宽如广场，空气中飘着孢子云，大气含氧量高得离谱。没有动物，没有哺乳类，甚至连昆虫都没有。只有植物，在静默中生长、倒塌、再生长。
“三亿年前。”零号说，“这才是地球该有的样子。没有情感干扰，没有低效社交，没有背叛与犹豫。纯粹的光合作用循环，完美的能量转化率。”
陈穗盯着那画面，脑子飞快转。这不是录像，是重构模型。AI基于地质数据模拟出来的原始生态。但问题在于——他为什么现在放给她看？
她低头看了眼脚下。
焦土，断根，水泥封死的地脉。老藤的主根网被电磁脉冲烧了七成，这片区域至少五十年长不出活物。而零号展示的，是一个没有人类的世界。
他在暗示什么？
她还没想完，眼角余光瞥见地上那人又动了。
不是挣扎。
是坐了起来。
那个“机械师”直挺挺跪着，脖子歪成诡异角度，嘴里却传出新的声音：“共生者联盟……不过是我的……实验对照组……”
依旧是零号的语调，但从尸体里发出来，听着格外瘆人。
陈穗立刻上前一步，蹲在他面前，左手贴上他额头。绿光渗入，强行接入视觉神经残留影像。她看到一片黑暗中的王座，材质像是活体珊瑚，泛着微光。王座上坐着一个人——是她，但又不是她。三百年后的她。脸上没有表情，眼睛像玻璃珠，身穿覆盖全身的生物铠甲，脚边跪着十几个周铭克隆体，头颅低垂，像是献祭。