苏绾绾想伸手摸它，但手抬不起来，手臂上的肌肉不听使唤，像被灌了铅，每一根肌纤维都在自顾自地痉挛。
白汐坐在椅子上，没有动。
她看着苏绾绾在地上蜷成一团的样子，脸上没有表情，但她把烟杆收起来了，两只手交叉放在膝盖上，手指互相握着，指节发白。
她就那么坐着，没有去扶苏绾绾，没有说话，甚至没有靠近。
她就那么看着，眼睛里的浑浊被灶火映成了琥珀色，琥珀色的深处有一点很细很细的光。
大概过了半个时辰，苏绾绾的颤抖停了。
不是慢慢停的，是忽然停的，像一根被拉断的线。
她的身体从蜷缩的状态松开，四肢摊开，仰面躺在地上，胸口剧烈地起伏，嘴巴张着，大口大口地喘气。
她的脸上全是汗，嘴唇白得像纸，眼窝深陷，整个人看起来像是刚从水里被捞出来的。
白汐这时候才站起来。
她走到苏绾绾旁边，蹲下，伸手按住她的手腕，还是那三根手指，还是那个位置，和昨天一模一样。
这一次她按了很久，久到苏绾绾的呼吸从剧烈变成了平缓，她才松开手。
“翻了两倍。”白汐说。
她站起来，走到灶台边，倒了一碗温水，走回来，扶起苏绾绾的头，把碗沿凑到她嘴边。
苏绾绾喝了两口，水从嘴角溢出来，顺着脖子流进领口。
她喝了半碗，摇了摇头，白汐把碗拿开，放在地上，然后把她扶起来，让她靠在床脚上。
苏绾绾靠着床脚坐了一会儿，忽然开口了。
声音很弱，像一张被揉皱了的纸，一个字一个字地往外挤。
“第三天翻四倍的时候，我会死吗？”
白汐在她面前蹲下，和她平视。
白汐的眼睛在月光的映照下不再浑浊了，变得很清，很亮，像两颗被磨了无数遍的铜镜，铜镜里映着苏绾绾的脸——苍白的，汗湿的，虚弱的脸。
“你不会死。”白汐说，“我在。”
苏绾绾看着她，看着她那双被月光洗亮的眼睛，忽然觉得鼻子很酸。
不是疼的那种酸，是一种更柔软的、更温热的东西涌上来了，从胸口往上涌，涌到喉咙，涌到鼻子，涌到眼睛。
她用力眨了眨眼睛，把那点潮意压回去，但眼眶还是红了。
白汐看到了她红了的眼眶，把目光移开了，站起来，走到灶台边，把灶膛里的火拨旺。
她背对着苏绾绾，肩膀微微耸着，像一只缩着壳的老蜗牛。
她的声音从灶台那边传过来，比平时低，比平时慢。
“那个叫楚阳的小子，把你交给我。
你是我的人。
我的人，不能死。”
苏绾绾靠着床脚，嘴角弯了一下。
不是笑，是一种比笑更轻的东西，像一片羽毛落在水面上，没有激起波澜，但水面知道它来过了。
夜很深了。
栖月岭的雾从谷口往里涌，把整个院子都吞没了。
月光穿过雾层，变成了一种朦胧的、不真实的银白色。
白狼睡在床脚，身体蜷成一团，尾巴盖在鼻子上，耳朵在睡梦中偶尔转动一下。
苏绾绾睡在床上，被子盖到下巴，呼吸平稳，眉头偶尔皱一下，然后又舒展开。
白汐坐在椅子上，面前摊着那本翻得起毛的书。
她没有看书，她在看窗外。
窗外什么都看不到，只有雾和月光混在一起的银白色，像一片凝固了的牛奶。
她坐了很久，久到灶膛里的火灭了，久到月亮从窗口的这一边移到了那一边，她才站起来，把书合上，走到床边。
她低头看着苏绾绾的睡脸。