第二天早上，赵小雨推开办公室门的时候，第一眼就看到了桌上的那杯咖啡。
纸杯是俱乐部茶水间里常见的那种白色款，杯盖压得很紧，杯壁上贴着一张鹅黄色的便利贴。
她关上门，把包放在椅背上，没有立刻坐下，而是站在桌前低头看着那杯咖啡。
咖啡还冒着热气，细细的水雾从杯盖的缝隙中升起来，在清晨的光线里勾勒出一道若有若无的弧线。
她伸手碰了一下杯壁。
温度刚好，不烫手，也不温吞，像是算准了她到办公室的时间。
她的目光移到那张便利贴上，上面写着三个字。
笔画简洁而有力，没有多余的修饰，收笔干净利落：
“早上好。”
赵小雨盯着那三个字看了几秒，然后伸手把便利贴揭了下来。
她的动作很轻，指甲没有在纸面上留下划痕，像是怕损坏了什么不该损坏的东西。
她把便利贴翻过来，背面是空白的，只有黏胶区域在灯光下泛着一层薄薄的透明光泽。
她把便利贴放在指尖上，站了片刻。
然后拉开桌上的日程本，把它夹在了当天那一页的内侧。
合上本子，压平，放回原位。
她端起那杯咖啡，没有急着喝，先用掌心感受了一下杯壁的温度。
然后揭开杯盖看了一眼。
液体是纯粹的深棕色，没有奶沫的痕迹，没有糖浆的沉淀。
她盖上杯盖，端起来喝了一口。
咖啡液顺着喉咙滑下去，温度恰好，苦味适中。
不加糖，不加奶，是她从大学时期就养成的习惯。
她放下杯子，在办公椅上坐下来，打开电脑。
屏幕亮起的瞬间，她看到自己的嘴角在黑色的屏幕反光中有一道极其细微的弧度，又迅速平复了。
她移动鼠标，打开昨天未处理完的供应商报价单，开始逐行比对数据。
窗外的晨光渐渐明亮起来，训练场上传来第一批球员抵达后的谈笑声和储物柜开关的碰撞声。
新的一天开始了。