更衣室里，香槟喷得到处都是。
拉斐尔站在长凳上挥舞着球衣领唱米兰队歌，跑调从第一个音节就开始了，但他不在乎。
整间屋子的人跟着他一起吼，跑调跑得五花八门。
卢卡把一整瓶矿泉水从林风头顶浇下去，水顺着发梢往下淌。
林风没躲，只是抬手抹了一把脸，继续低头拆脚踝上的绷带。
一圈一圈松开，露出那道淡粉色的旧伤疤，边缘被汗水浸得微微发白。
周围的狂欢像潮水一样，拍打着更衣室的每一个角落。
但他拆绷带的动作很慢，很仔细，和周围的嘈杂格格不入。
安德烈亚靠在自己的柜子上，手里攥着那瓶没喝完的运动饮料，静静地看着林风拆绷带。
他看了很久，久到拉斐尔从他身边跑过去拍了他后脑勺一下他都没反应。
他终于开口：“林风，你每次拆绷带的时候都特别安静。”
林风把旧绷带揉成一团扔进脚边的垃圾桶，从装备包里拿出一卷新的。
“因为这时候我在想下一场怎么踢。”
他把新绷带缠上去，胶带贴牢，站起来活动了一下脚踝。
安德烈亚把这话记在了笔记本里。
他写完最后一个字，合上本子，抬头看着林风走向淋浴间的背影。
右脚踝上的旧伤疤在灯光下，泛着淡粉色。
他把本子塞进装备包，站起来，弯腰捡起地上那团被扔掉的旧绷带。
端详了片刻，然后也扔进了垃圾桶。
意甲第10轮，AC米兰主场对阵科莫。
这场榜首大战在开赛前一周，就占据了意大利三大体育报的头版。
米兰九轮不败高居榜首。