林风推门进来的时候，韩松正在看自由者队的首发名单。
林风没有坐下，站在桌前，手搭在椅背上。
“第11轮，我们对魔都自由者。上赛季，他们废过我的脚踝。那场球，我欠兄弟们一个交代。”
韩松抬起头，摘下眼镜擦了擦。
“上赛季的事已经过去了。”
林风看着他，目光没有移开。
“但沈涛铲我那一脚，兄弟们还记得。刘洋推人被红牌罚下，他一直憋着这口气。这场球，不用动员了。”
韩松把眼镜戴上，没再说话。
窗外的训练场上，刘洋正在带队员们跑圈。
喊声隔着玻璃传进来，闷闷的，但每一个字都清清楚楚——“快点！再快点！”
……
赛前更衣室里，韩松没有讲战术。
他站在战术板前，看着这群已经系好鞋带、套好护腿板的人。
“上赛季的事，林风说过不用再多说。但我知道你们还记得——刘洋，你记得被红牌罚下时的心情吗？”
刘洋攥紧拳头，指节泛白，嘴唇抿成一条线。
没有说话，但他的眼睛说——记得。
“郭海，你还记得林风从担架上被抬走时你的样子吗？”
郭海穿着便装站在门口，手里拄着一根折叠拐杖。
那是队医硬塞给他的，他没拄，只是拎着。
他缓缓点了点头，没有躲闪。
韩松扫了一圈。
“今天不用复仇。今天只要证明一件事——我们不是一支能被打垮的球队。”