赛前新闻发布会，南山飞豹的主教练坐在台上，翘着二郎腿。
记者问他如何看待龙腾队最近的状态回升，他笑了笑，手指在桌上敲了两下。
“龙腾队全靠林风一个人。没有林风，他们就是一支保级队。”
台下有记者低头记笔记，有人把录音笔往前推了推。
他意犹未尽，又补了一句：“足球是十一个人的运动。明天，我们会证明这一点。”
这句话传到龙腾更衣室时，刘洋正把护腿板塞进袜子里。
他听完，把护腿板抽出来，拍在桌上。
“说我们靠一个人？”
他声音不大，但握着护腿板的手指节节泛白。
林风从角落里站起来，走到战术板前，拿起笔，在对方主教练的名字上画了一个圈。
他没有用力，圈画得很轻，像在菜谱上圈一道想吃的菜。
“他既然这样说，那我们就证明给他看，我们龙腾队是一支什么样的球队。”
……
比赛在大雨中进行。
雨丝横着打在脸上，眼睛都睁不开。
草皮很快就积水了，球在地上滚两下就停，需要更用力地传，更用力地跑。
第12分钟。
刘洋在中场抢断。
整个人撞上去，把对方球员连人带球一起扛开。
球从对方脚下弹出来，他带了两步，抬头看了一眼门将的位置。
那人站在小禁区线上，正在指挥后卫站位。