比赛日，京都细雨如丝。
雨滴落在皮肤上像绣花针轻扎，不疼但痒。
看台上五万多个座位湿漉漉的，但座无虚席。
红色从顶层看台倾泻而下。
雨衣、雨伞、围巾、旗帜，全是红的，像一片被雨水浇透却烧得更旺的火。
“华夏必胜”的巨幅横幅从北看台展开，覆盖了整整三层看台。
那面巨大的画布上印着林风双手指天的剪影，下方一行白字：绝境之王。
印度尼西亚的球迷被压缩在客队看台角落，白色的雨衣挤成一团。
像一块被人遗忘在红色海洋里的浮冰。
球员通道里，两队并排站立。
印尼球员个头不高，眼神里也没有沙特和澳大利亚的那种轻蔑，只有紧张。
他们在小组中排名倒数第二，距离出线区差四分。
这场输了，基本告别世界杯。
林风站在队列中间，低着头，盯着自己的脚尖。
脚踝上的绷带缠得很紧，运动贴布外面又裹了一层防水膜。
他把鞋底在草皮上蹭了蹭，场地不算太滑。
入场时，雨丝打在脸上，凉意从皮肤渗进肌肉。
全场高喊“林风”，声音在雨幕中炸开，震得人耳膜发疼。
他没有抬头，慢跑进场地，站到自己的位置上。
印尼队的核心中场从他身边跑过，用英语说了一句“今天你们赢不了”。
林风只是摇头笑了笑，没有看他。
裁判哨响。
雨更密了。
开场后，华夏队压着印尼队狂攻。
林风回撤拿球，江川、李源在两侧穿插，单伟顶在最前面。
第7分钟。
林风禁区弧顶远射，皮球在湿滑的草皮上跳了两下，被门将扑出。