京都，国家足球训练基地。
大门口的石碑上刻着四个烫金大字——华夏之盾。
林风背着包站在门前，仰头看了一眼，一股肃穆之感油然而生。
保安亭里探出一张黝黑的脸，盯着林风看了好几秒。
眼珠子从额头扫到下巴，又从下巴扫回额头。
“您是林风？”
林风点了点头。
保安赶紧从窗口递出登记簿，声音都在抖。
“请……请这边签字。”
林风弯下腰，笔尖在纸面上划过，写下自己的名字。
保安低头看着那两个字，嘴唇哆嗦了一下，想说什么，又咽回去了。
林风把笔还给他，拉上背包拉链，走了进去。
身后，保安拿起登记簿，把那一页看了三遍。
然后掏出手机拍了张照，发到家人群里，配文：“林风回来了。”
更衣室的门虚掩着。
林风推门进去的瞬间，里面的嘈杂像被按下了暂停键。
有人光着膀子系护腿板，有人低头缠绷带，有人举着战术本念念有词。
所有动作在同一秒凝固，十几双眼睛齐刷刷钉在他身上。
单伟第一个冲过来，一个熊抱差点把林风撞到柜子上。
他光着膀子，身上的汗还没干，像一头刚从水里捞出来的犀牛，胳膊把林风箍得死死的。
“林风！我就知道你会回来！我特马说了两年了——林风不可能吃药——”
他的声音在更衣室里炸开，震得柜门都在抖。
林风被他勒得肋骨发疼，拍了拍他的后背。
“伟哥，松一点，快喘不过气了。”
单伟这才松开，眼眶红红的，攥着林风的肩膀使劲晃了两下。
江川不知什么时候也走了进来，静静站在后面，等单伟松开才上前。
他没有拥抱，没有激动的喊叫，只是伸出手，像当年在北安普顿第一次见面时那样。