有人穿着龙腾队的橙色球衣，胸口印着那家本地啤酒厂的logo。
林风注意到，有好几个人穿着他的9号球衣。
虽然是盗版的，号码印歪了，名字拼错了，但颜色是对的。
他愣了一下。
这是他禁赛以来，第一次看到有人为他而来。
不是骂他，不是举着“药罐子滚出去”的牌子。
是穿着他的球衣，举着支持他的横幅，站在基地门口等他。
一个十来岁的小男孩从人群里挤出来，手里攥着一张卡片，跑到林风面前。
他穿着那件歪歪扭扭的9号球衣，跑得太急，鞋带开了，差点绊倒。
他站稳了，把卡片举过头顶。
“林风哥哥，我相信你是清白的！你是最棒的！”
林风蹲下来，接过卡片。
手写的，字迹歪歪扭扭，上面画了一个小人踢球的简笔画。
旁边写着“加油”两个字，还画了一个笑脸。
他摸了摸男孩的头。
“谢谢你，我会加油的。”
男孩咧嘴笑了，缺了一颗门牙，笑得眼睛眯成一条缝。
他转身跑回人群里，被一个年轻女人拉住了手——应该是他妈妈。
女人冲林风点了点头，林风也点了点头。
上车后，林风坐在靠窗的位置，把卡片小心地夹进钱包里。
卡片塞进去，和父亲的照片贴在一起，一个在左，一个在右。
他合上钱包，放进口袋。
赵小雨坐在过道另一边，侧过头看着他，什么都没说。