“小新！怎么下床了？你身体还没好利索，最好躺着。”
柯南转过头，看着母亲易容后那双掩不住关切的眼睛，轻轻笑了下。
“妈，没事。就是躺的太久了，感觉身体都僵硬了，想活动一下。”
有希子看着他这个笑容，脚步微微顿住。
那笑容太淡，太静，像深秋的湖面，敛尽了所有波澜。
那个总是带着锐气、一往无前的少年，在这个微笑里模糊了，取而代之的是一种近乎透彻的平静，藏着让她心尖发酸的、与年龄不符的苍凉。
她的孩子，这一年里实在经历太多。
她压下喉间的哽意，努力扬起一个与往常无异的笑容，走到桌边，将饭菜摆好。
“想活动也好，那就先来吃饭，补充体力。”
柯南慢慢挪到桌边，沉默地拿起筷子。
“下午步美他们说要来探望你。”有希子试着用轻松的语气闲聊，想驱散病房里过于沉重的空气。
“嗯。”柯南应了一声，随即下意识地问，“他们最近没遇到什么麻烦吧？”
那些与少年侦探团共度的日常里，掺杂了太多不寻常的危机，几乎成了条件反射般的担忧。
“没有没有，最近都很太平。”有希子连忙说，又带着希冀提议，“这学期快结束了，寒假要不要出去散散心？”
柯南极浅地笑了一下，脸上没有出现以往那种标志性的半月眼吐槽表情：
“等伤全好了再说吧。”
按这个恢复进度，他的寒假多半是要在医院里度过了。
“医生说你身体的外伤恢复得不错，就是脑部的损伤……”有希子说着，忧色又浮上眉梢。
记忆缺失、时间紊乱的问题，像一根无形的刺，扎在她心里。
“没事的，”柯南反过来安慰她，语气平淡，“医生也说了，只是暂时性的。”
吃完饭，他重新躺回病床，手指无意识地划动着手机屏幕。
LINE的动态里，铃木园子刚更新了相册。
九宫格的预览图加载出来的刹那，他的呼吸微微滞了一下。
点开，里面有园子灿烂的自拍，有她和世良的勾肩搭背，有与本堂瑛祐的四人合影，当然，也有和小兰一起的照片。
九宫格中间，是一个堆好的雪人，雪人戴着眼镜，系着围巾，憨态可掬。
最后一张，是汽车引擎盖上画下的一个Q版小兰，线条简洁却生动。
他的指尖悬停片刻，还是点开了有小兰的那张。
照片里，小兰的笑容异常明媚，是真正放松的、沉浸在当下的快乐。
那里面没有等待的焦虑，没有隐忍的担忧，没有因为他而笼罩的阴影。
她正走向一个没有“工藤新一”、也不需要“江户川柯南”的未来。
他静静地看着，许久，拇指一动，按熄了屏幕。
那些曾经触手可及的日常，那份他以为会在原地等候的寻常，如今已遥远得像隔着一整片冰封的海。
是他自己，用漫长的“消失”和精心的“欺骗”，亲手将站在她身边的资格，埋葬在了扭曲的时间里。