一个年轻的官吏漠然开口。
“不错！里长功高盖世，不假，但正因为功高，其个人意志对国事的影响也太大，这不符合现代政治。”
“只有将‘主权在民’、‘权力制衡’、‘议会至上’这些原则，明确写进议案，变成不可动摇的律法条文，只有这样，才能从根本上防止任何人，包括将来的启蒙会，走向独断。”
“这是我们复社的理念得以实现的天赐良机。”
于是，一场心照不宣的合谋，在京师暗流下迅速形成。
几天后，在例行的咨政会议上，由徐渭仁亲自提出，陈望率先附议，复社代表热烈响应的“关于厘清权责、优化治理结构、推进制度革新”的系列议案，被正式摆上了桌面。
议案文本写得花团锦簇，充满了“天下为公”、“与时俱进”、“尊重程序”、“保障民权”、“提高效能”等无可指摘的词汇。
三方代表虽然偶有权力分配的争执，但在“限制个人专断”、“推进制度革新”这个大方向上，表现出了惊人的一致。
这一刻，三方各取所需，默契地将矛头，指向了那个虽未明言、但人人皆知的共同目标。
那个正在西山“病危”的老人。
这一刻。
西山，小院。
午后的阳光透过窗棂，洒在房间地板上，带来些许暖意。
房间里依旧弥漫着淡淡的药味，很安静，只有炭盆里银炭偶尔发出的噼啪声。
魏昶君没有躺在那张宽大的病榻上。
他披着一件半旧的深色棉袍，靠坐在窗边的躺椅里，腿上盖着一条薄毯。
手里拿着一份还散发着油墨清香的《咨政会议公报》，上面用醒目的标题，刊登着刚刚通过一读的系列议案摘要。
阳光照在他花白的头发和满是深刻皱纹的脸上，他看得很慢，很仔细，手指偶尔在纸面上轻轻划过，仿佛在触摸那些文字背后的温度与意图。
老夜不收无声地走进来，将一杯温水轻轻放在他手边的小几上，然后垂手侍立在一旁。
魏昶君看了很久，终于将公报轻轻放在膝上，目光投向窗外。
他忽然想起了很多年前。
这一刻，魏昶君目光有些悠远，仿佛穿透了窗棂，看到了几十年前的景象。
那会儿，天下初定，百废待兴。
民会，启蒙会，复社。
他们，还有很多人，都还年轻，眼睛里都有光。
他顿了顿，手指无意识地摩挲着膝上公报光滑的纸面，那上面冰冷的铅字。
“这才过去多少年？”
魏昶君的声音很轻，像是在问老夜不收，又像是在问自己，问那窗外的阳光，问这寂静的房间。
“三十年？四十年？人的一辈子，还没走完呢。”
他缓缓转过头，看向老夜不收。
那双曾经洞察人心、指挥千军万马的眼睛，此刻显得有些浑浊，但深处的某种东西，却让老夜不收心头一颤。
魏昶君的嘴角，极其缓慢地，扯动了一下，似乎想做出一个表情，或许是笑，或许是哭，最终却只形成一个难以言喻的、混合着无尽疲惫、苍凉和一丝了然的弧度。
“他们......是嫌弃我了吗？”