我翻出妈妈那本上锁的日记，那天爸爸问我，我说没找到。
还未打开，想起里面的内容，眼泪就忍不住滑落。
妈妈很早之前就告诉我她藏在了哪里，但从没告诉我里面有什么。
里面只有两样东西，一本存折，和她的记录。
存折上是我的名字，余额有近十三万。
最后一笔存入的记录是两年前，她确诊肺癌的那天。
我颤抖着翻开第一页，最早的日期是我七岁那年。
“9月3日，晴。乐悠今天上学了，背着新书包，一步三回头。他爸躲在阳台偷看，眼眶红了还嘴硬说风大，男人啊……死鸭子嘴硬。”
“3月8日，雨。老陈发奖金，给我买了条丝巾，俗气的红色。我嘴上说着浪费钱，但心里是高兴的。他笨手笨脚地给我系上，差点勒得我喘不过气。”
“12月25日，雪。乐悠发烧，守了一夜。他爸凌晨两点跑出去买药，摔了一跤，膝盖全破了。回来还笑，上岁数了腿不听使唤。”
一页一页，全是琐碎的幸福。
翻到三年前，完全能感觉到妈妈的语气不同了。
“5月6日，阴。检查结果出来了，肺癌晚期。不敢告诉老陈，他心脏不好。乐悠刚工作，不能拖累她。”
“8月15日，晴。化疗掉光了头发，老陈给我买了顶假发，丑得要死了。他戴着逗我笑，笑着笑着就哭了，对不起，是我不争气。”
“1月3日，小雪。疼得睡不着，老陈抱着我，像抱小孩一样摇。他说下辈子还找我，我摇头拒绝，他却哭得比乐悠小时候还要丑。”
最后一页，是她去世前三天。“乐悠，当你看到这本日记，妈应该已经不在了，存折密码是你的生日。”
这钱是我偷偷存的，你爸不知道，也别让他知道这钱，他会觉得我在防着他。”
“钱你自己留着，姑娘家，手里有钱去哪都有底气，你爸有退休金，够他生活。”
“妈只是……只是想给你留个保障，怕你受委屈。”
“我不怕死，但怕你们过得不好。你爸太倔，你又太要强。我走了，这个家或许就散了。”
“但是，对不起，妈妈只能做这么多了……”
字里行间，全是她没说出口的爱与牵挂。
我捏着日记本的手指节发白，眼泪砸落印染了纸张。
他们为医疗费发愁的时候，妈妈也没有拿出这笔钱。
妈妈什么都知道。
知道爸爸会再娶，知道我会受委屈，知道这个家会变样。
可她无能为力。