赵长风端着一碗热腾腾的东西进来，走到她身边，把碗放在梳妆台上。
“喝了。”
林若若低头一看，是一碗红糖鸡蛋，蛋花嫩嫩的，热气裹着甜香往脸上扑。
“我不饿……”
“晚上没吃几口面，能不饿？”他在她身后站定，从她手里接过布巾，“擦你的，我喂你。”
林若若一愣，还没反应过来，他就已经在旁边凳子上坐下，一手端着碗，一手拿着勺子，舀了一勺，吹了吹，送到她嘴边。
“张嘴。”
烛光映在他脸上，眉眼的轮廓比白日里更深了些，眼神却柔和得不像话。
林若若忽然觉得脸有些热，低下头，把那勺糖水喝了。
甜，从舌尖一直甜到心口。
他又舀了一勺，继续喂。
屋里静静的，只有布巾擦过湿发的轻微声响，和勺子碰着碗沿的叮当声。窗外有夏虫在叫，一声长一声短，像在给这份安静伴奏。
一碗糖水喂完，赵长风把碗放到一边，拿起梳子，开始给她梳头。
她的头发又长又密，乌黑发亮，握在手里像一匹上好的缎子。他梳得很慢，从发顶一直梳到发梢，一下，又一下。
“若若。”他忽然开口，声音低低的。
“嗯？”
“今儿晚上，”他顿了顿，梳子的动作也停了，“我想抱着你睡。”
林若若的手微微一紧，攥住了膝上的衣料。
成亲这些日子，他夜里总是睡得规规矩矩。
说是她年纪小，怕她不习惯，给她时间慢慢适应。她也确实松了口气——虽然嫁了，心里头还是有些怯的。
可今日不知怎么的，听见他这话，她心里头没有怯，只有……说不清的什么，像平静的池水里投进一颗小石子，一圈一圈荡开涟漪。
她没回头，只轻轻“嗯”了一声。
那一声低得几乎听不见，可赵长风听见了。
他把梳子放下，双手搭在她肩上，弯下腰，脸贴着她的发侧，在她耳边低声道：“若若，看着我。”
林若若慢慢转过头，对上他的眼睛。
那双眼睛里有烛火在跳，有她的影子，还有别的什么——很深、很沉，像是藏着千言万语，又像什么都没有，只等着她。
她忽然想起很多事。
“若若，”他的声音更低了，带着一丝不易察觉的哑，“我怕你受委屈，怕你心里头还装着旁人，怕你觉得我年纪大、配不上你……可我更怕，怕你一直把我当外人，怕你心里头没有我。”
林若若眼眶一热，忽然站起来，转身面对着他。
“赵长风。”她叫他的名字，声音有些抖，可一个字一个字咬得清清楚楚。
“我没有心里头装着旁人。我嫁了你，你就是我夫君。我……”
她顿了顿，吸了吸鼻子，声音软下来，却更真了：“我喜欢你。”
赵长风愣住了。
他看着她，看着她红了的眼眶，看着她微微发抖的嘴唇，看着她眼睛里自己的倒影——清晰、完整，再没有别人。
“若若。”他低低唤了一声，伸出手，把她揽进怀里。